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Untuk. Ibu yang menjadi penyemangat, penasihat, 
dan pendukung nomor satuku. 


Untuk. Ayah yang mengenalkan aku 
pada indahnya dunia membaca. 


Dan, untuk. kelima sahabatku, ini kalian dalam bentuk. lain, 
Aku persembahkan kisah ini untuk. memperingati 
satu dasawarsa persahabatan kiba. 
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Prolog 


Da kita berlima harus jadi sahabat selamanya. 
| Nggak boleh ada yang jatuh cinta satu sama lain. Oke?" 
ucap Maya pada kami. 

"Oke," jawab Angga. Lalu, Maya dan Angga menatap 
aku, Wisnu, dan Ransi. 

“Oke nggak nih, guys?" tanya Maya. Kami bertiga saling 
pandang. 

"Oke," kata Wisnu. 

"Deal," timpal Ransi. 

"Aku juga oke, " timpalku akhirnya. 


Perjanjian itu kami buat sekitar lima tahun lalu, saat Aku, 
Maya, Wisnu, Angga, dan Ransi berkumpul di rumah 
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Maya. Perjanjian yang aku pikir bisa kami tepati. Namun, 
ternyata kami terlalu sombong. Sombong karena merasa bisa 
mengekang rasa bernama cinta. 

Karena beberapa tahun kemudian setelah perjanjian itu 
dibuat, tiga di antara kami melanggarnya. 

Wisnu mencintai Maya .... 

Maya mencintai Angga .... 

Dan aku .... 

Mencintai dia .... 
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BAB 1 


Pengin jadi anak. kecil lagi ... Yang tahunya cuma timezone, 
yang nggak. ngerti sakitnya friendzone, mantanzone, atau 


-Ånonim- 


Palembang, 2010 


He ini aku dan teman-teman SM P-ku sepakat untuk berkumpul 
ersama, untuk menjalin tali silaturahmi, karena bertepatan 
dengan momen lebaran. Setelah selesai SMP aku memang tidak 
pernah berhubungan lagi dengan mereka. Dulu kami juga tidak 
sedekat sekarang, hanya sekadar teman biasa di kelas. Waktu 
SMK, aku disibukkan dengan kegiatan sekolah yang aku ikuti. 
Aku ini anggota pramuka sekaligus bendahara OSIS, mana sempat 
aku bertemu dengan teman-teman SMP-ku. Saat di hari Minggu 
saja aku harus latihan pramuka hingga sore. 

Angga, salah satu temanku, mengajak bertemu di rumah 
Maya, Aku yang dulu memang tidak pernah datang ke rumah 
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Maya bingung dan Angga menawarkan untuk menjemputku. 
Aku hanya perlu menunggu di depan sekolah kami dulu, karena 
rumah Maya memang dekat dengan SMP kami. Siang ini aku 
pergi diantar oleh kakak iparku, karena aku belum memiliki 
motor sendiri, 

Sudah hampir empat tahun dari kali terakhir kami bertemu 
setelah lulus SMP, aku belum pernah bertemu lagi dengan mereka. 
Aku menunggu di depan gerbang sekolah, sambil mengirim SMS 
pada Angga kalau aku sudah sampai. Tidak lama kemudian Angga 
muncul dengan motor Vixion-nya, Aku kaget melihatnya, Angga 
benar-benar berubah, 

"Ngga, kamu kok tinggi sekarang?" Aku ingat sekali Angga 
yang dulu, tingginya jauh di bawahku yang memang dianugerahi 
tubuh lumayan tinggi. 

"Kan masih masa pertumbuhan,” jawabnya sambil 
menyunggingkan senyum. Kami berdua saling berjabat tangan. 
Aku tidak menyangka orang yang ada di hadapanku ini adalah 
Angga. Kenapa dia bisa tampan sekali sekarang? 

“Yuk, yang lain udah pada nunggu, ajak Angga. Aku 
mengangguk, lalu naik ke motor besarnya. 

Sesampainya di rumah Maya, aku dikejutkan lagi dengan 
teman-temanku yang lain. Ada Wisnu yang hampir saja aku 
lupakan namanya, ada Rendy, Fadlan, dan satu lagi, aku hampir 
lupa namanya siapa. 

Kamu Ransi, kan?” tanyaku pada salah satu dari mereka. 
Pria itu mempunyai tinggi yang tidak jauh berbeda dengan Angga. 
Rambutnya sedikit panjang, dengan tubuh yang kurus. Benar- 
benar tidak berubah sejak dulu. 
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"Aku Akbar," jawabnya. 

"Kamu Ransi. Kok, Akbar, sih?” Seingatku namanya Ransi, 
bukan Akbar. 

“Itu si Akbar yang punya nama, kok, kamu sewot sih, Dir!" 
seru Angga. 

Aku menggaruk kepalaku yang tidak gatal, "Seingat aku 
namanya Ransi." 

“Iya, namaku Akbar Ransi Abbasy. Kamu ingetnya Ransi- 
nya aja, ujarnya. 

"Oh, hehehe ... maklumlah lama nggak ketemu. Ingatan aku 
nggak bagus," dalihku. 

Banyak perbedaan pada mereka. Aku ingat sekali dulu cowak- 
cowok ini bertubuh kurus dan pendek, mungkin hanya sebatas 
telingaku. Tapi sekarang tubuh mereka sudah menjulang tinggi. 

"Kalian kok, bisa setinggi ini sih? Dulu perasaan kalau 
upacara barisnya selalu di depan deh,” kataku penasaran. 

"Ya elah, dari tadi ngomong gitu terus sih. Itu badan kamu 
juga melebar, Dir!" seru Angga. 

Aku langsung melemparkan tisu bekas ke wajah Angga 
dan membuat yang lain tertawa. Aku sebenarnya tidak terlalu 
gemuk, tapi agak berisi saja. Memang badanku lebih besar kalau 
dibandingkan dengan Maya yang dijuluki kutilang — kurus, tinggi, 
langsing. 

Kami mengobrol cukup lama, sampai Mega datang. Mega 
adalah salah teman sekelasku, tapi kami sempat berselisih paham 
zaman SMP. Aku pernah bertengkar hebat dengannya, hingga 
harus dipanggil ke ruang guru. Aku juga lupa kenapa kami bisa 


Scanned with CamScanner 


bertengkar. Masalah sepele yang dibesar-besarkan sepertinya. 
Walaupun beberapa minggu berikutnya kami kembali berbaikan, 
tapi tidak bisa seperti dulu lagi. 

“Ini udah baikan belum, si Dira sama Mega, celetuk Wisnu. 

"Eh, emangnya kita kenapa?" tanya Mega pura-pura 
bingung. Aku mendengus. Dari dulu sampai sekarang aku tidak 
terlalu suka dengan Mega. Tipe-tipe perempuan ganjen yang 
suaranya sering dilembut-lembutkan. 

"Lho, dulu kan pernah berantem,” kata Fadlan. 

"Iya, dulu kan kalian berantem. Si Mega sampai banting 
kursi, kan?" timpal Ransi, 

"Iya, ya?” Mega melirik ke arahku, tapi aku hanya 
mengangkat bahu. 

"Udah ah, masa mau bahas-bahas itu. Mending ke rumah 
Okta yuk, ajak Maya. 

"Eh, nggak usah ke sana. Ngapain? Udah sombong dia," 
tolak Angga. 

“Siapa bilang? Dia nggak sombong, kok,” belaku. Aku 
mengenal Okta, teman SMP kami juga. Dulu aku sering jalan 
bersama dengannya. Dan aku tahu dia bukan tipe orang yang 
sombong. 

"Iya, kalau Okta nggak sombong. Puspa tuh, yang sombong, 
mentang-mentang anak STAN," celetuk Wisnu. 

Apalagi Dina, si calon dokter gigi lebih sombong lagi," 
tambahku. 

"Udahlah kenapa ini malah ngomongin orang sih. Jadi ke 
rumah Okta, nggak?" tanya Ransi. 

"Iya, jadi. Yuk." Aku melirik pada Angga yang tampak 
terpaksa mengikuti kami yang pergi ke rumah Okta. 
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Itulah cerita awal pertemuan kami kembali. Saat lebaran 
Idulfitri tujuh tahun lalu. Dan setelah acara kumpul di hari 
lebaran itu, aku dan yang lainnya kembali menyempatkan 
diri untuk bertemu. Semakin lama semakin sering, Awalnya 
hanya sebulan sekali, dua minggu sekali, hingga satu minggu 
sekali. Tapi, Rendy, Fadlan, Mega, dan Okta tidak pernah 
ikut kumpul bersama kami lagi. Namun, kami terus bertemu, 
hingga lima tahun setelahnya kami membuat perjanjian itu. 

Perjanjian yang sudah kami langgar sendiri .... 

Atau mungkin, tiga di antara kami sudah melanggarnya 


Seperti kata Dave Matthews, A guy and a giri can just be 
friends, but at the point or another they will fall for each other 
.... Maybe temporarily, maybe at the wrong time, maybe too late, 
or maybe forever. 
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BAB 2 


Apakah kau tahu, rasanya mencintai namun berbahan untuk 
tidak. memiliki? Berbahan untuk. tidak. mengungkapkan? 
Percayalah ini lebih dari sekadar patah hati .... 


-Anonim- 


ku memacu motor matic-ku menuju kantor tempatku 

bekerja selama empat tahun ini. Aku bekerja di sebuah 
perusahaan asuransi yang bekerja sama dengan bank 
sebagai sarana pendistribusian produknya. Jadi, walaupun 
aku bekerja pada perusahaan asuransi, sehari-harinya aku 
berkantor di bank. Aku bekerja sebagai finansial advisor, atau 
biasa disingkat FA. 

Angga juga berprofesi sama sepertiku. Bedanya dia 
baru dua bulan menjalani profesi yang sama denganku. Di 
perusahaan dan bank yang berbeda tentunya. 

Mungkin banyak orang yang memandang pekerjaan 
kami sebelah mata. Apa yang ada di pikiran orang saat 
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mendengar kata sales? Pasti orang yang menawarkan produk 
ke sana kemari, door to door untuk menawarkan produk. 
Atau mengadang orang yang sedang jalan-jalan di maluntuk 
membagikan brosur. 

Namun, aku tidak memusingkan pemikiran orang. 
Walaupun banyak yang mengatakan pekerjaan sebagai sales 
asuransi itu banyak unsur penipuan. Tetapi tidak, Selama 
ini aku selalu menjelaskan produk sesuai dengan apa yang 
ada di klausal, tidak dilebihkan dan dikurangi. Dan selama 
empat tahun ini, tidak ada masalah dengan semua nasabah 
yang pernah aku closing-kan. 

Aku memarkirkan motorku di depan gedung kantor, 
lalu masuk ke gedung tiga lantai tersebut. 

“Selamat pagi," sapaku pada teman-teman kantor yang 
sudah tiba dan bersiap untuk melakukan briefing, kegiatan 
rutin yang kami lakukan setiap pagi. 

Setelah melakukan briefing, aku duduk di kursiku 
dan menyalakan komputer. Sebenarnya, pekerjanku ini 
tidak sesibuk CSO atau teller, karena aku hanya menangani 
nasabah-nasabah yang akan ikut asuransi ataupun komplain 
produk asuransi. 

Tidak banyak nasabah yang komplain dalam satu hari. 
Dalam satu bulan hanya beberapa nasabah saja, tapi untuk 
setiap harinya, aku bersyukur selalu ada yang membeli 
produk yang kujual, sehingga targetku selalu tercapai. 
Berbeda dengan Angga yang beberapa bulan ini mengeluh 
padaku tentang susahnya mencari nasabah, 
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Aku juga pernah merasakan hal yang sama sepertinya. 
Tiga bulan aku bergabung di perusahaan ini, aku hanya 
mendapat enam nasabah. Sempat terbersit untuk menyerah, 
tapi aku berpikir panjang, aku harus membayar kuliah, belum 
lagi untuk keperluan sehari-hari, aku butuh pekerjaan ini. 
Tidak mungkin aku meminta ibuku yang hidup dari uang 
pensiun ayah. 

Ah, aku jadi teringat kisah cinta Angga. Akhirnya, ia 
dan Okta berpacaran. Dan kalau diperhatikan, di antara 
kami berlima— sekarang berenam karena Okta belakangan 
selalu ikut berkumpul dengan kami— Angga, aku, dan Okta 
semuanya bekerja yang berhubungan dengan bank. Apa itu 
sebenarnya cita-cita kami? 

Jawabanku, tidak .... Aku tidak pernah terpikir untuk 
bekerja sebagai marketing apalagi marketing asuransi. Waktu 
kecil cita-citaku sama seperti anak-anak pada umumnya. 
Ingin jadi dokter, insinyur, guru, bahkan aku ingin jadi 
astronot karena dulu waktu masih SD aku tergila-gila dengan 
benda luar angkasa. Namun, lagi-lagi aku tidak bisa memilih. 
Mencari pekerjaan sekarang sangat susah, apalagi dengan 
ijazahku yang masih SMK. Aku memang belum lulus kuliah. 
Jangankan lulus, aku baru menginjak semester empat, tidak 
seperti Maya, Ransi, Angga, dan Okta yang sudah lulus. 

Cerita hidupku memang agak rumit. Seharusnya aku 
sudah lulus kuliah bersama dengan teman-temanku itu andai 
saja aku tidak stop out saat Ayah meninggal. Tapi, aku harus 
melakukan itu. Aku tidak bisa membebani Ibu dengan biaya 
kuliahku, walaupun dulu aku sudah bekerja sebagai admin di 
sebuah CV dengan gaji seadanya. 


IC 
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Maka sekarang setelah gajiku bisa dikatakan lebih 
besar dari teman-temanku yang lain, bahkan lebih besar dari 
teman-teman CSO-ku di bank ini, aku kembali berkuliah. 
Bagaimanapun pendidikan itu penting, kan? Ransi saja sudah 
meneruskan 5-2, masa aku S-1 saja nggak bisa. 

"Mbak Dira, sore nanti kongkow yuk,” ajak Gina, salah 
satu teman CSO-ku. 

"Yah, nggak bisa, Gin, ada urusan sama temen." 

"Temen atau pacar?" goda Gina. 

"Apaan sih. Temen kok." 

"Pacar juga nggak apa-apa, Mbak." Aku menggelengkan 
kepala dan fokus pada layar komputer untuk mengirimkan 
email ke kantor pusat tentang klaim rawat jalan nasabahku. 

Jujur dunia marketing mengajarkan aku banyak hal, 
walaupun ini bukan pekerjaan yang aku inginkan dulu. 
Tapi satu yang dijanjikan dari dunia marketing, kita bisa 
mendapatkan penghasilan besar, hal yang dulu saat masih 
training tidak aku yakini, saat trainer kami mengatakan bisa 
mendapatkan gaji besar per bulannya. 

Helooo ... mana mungkin banget!!! pikirku waktu itu. Tapi, 
setelah sekian lama bekerja di sini dan aku melihat sendiri 
berapa digit yang masuk ke dalam rekeningku, aku baru 
percaya. Trainer yang aku bilang pendusta itu benar. Ah, aku 
jadi merasa bersalah. 

Sejak saat itu, aku tidak pernah lagi mengeluh bekerja 
di sini. Aku malah semakin mencintai dunia marketing. 
Toh, banyak tokoh-tokoh dunia yang jadi inspirasi dan basic 
mereka adalah dunia marketing. Contohnya Joe Girard yang 
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tercatat dalam Guinness Book of World Record sebagai The World 
Greatest Salesmen karena rekornya menjual mobil belum 
terpecahkan hingga saat ini. 

Namun, ada satu hal yang kadang membuat aku 
tersenyum getir karena pekerjaan ini. Mungkin ini hanya 
perasaanku saja, tapi orang yang aku cintai hampir enam 
tahun ini, sepertinya minder hanya karena penghasilannya 
di bawahku .... 


Aku memarkirkan motorku di halaman rumah. Aku bergegas 
masuk ke rumah untuk mandi dan salat Maghrib karena 
sudah berjanji pada Angga untuk menemaninya membeli 
kado ulang tahun Okta. Tadinya dia akan menjemputku ke 
kantor. Tapi, derni menghindari gosip yang tidak diinginkan 
lebih baik dia menjemputku di ramah saja. 

Pukul tujuh malam Angga sudah duduk di ruang tamu. 
Dia mengenakan kaus hitam dan celana jeans biru pekat. 

"Yuk, berangkat,” ajakku. Aku sendiri mengenakan 
celana jeans blue light dan kemeja warna pink. 

Angga mengangguk, lalu aku mengikutinya dari 
belakang. Aku menunggu Angga menyalakan motor, lalu 
ikut naik di belakang. 

"Ke mana cari kadonya?" tanyanya. 

"Lho, kan kamu yang mau beli." 

"Aku kan nggak bakat cari kado." 
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"Ya udah ke PS aja, putusku. Lalu, Angga menjalankan 
motornya menuju salah satu pusat perbelanjaan di Kota 


Palembang. 


"Yakin dia mau boneka?" tanya Angga padaku. 

"Cewek mana sih yang nggak mau boneka?” 

"Nggak yang lain aja?" 

"Apa? Jam tangan? Mahal, Ngga. Kamu tadi yang 
bilang jangan mahal-mahal." Aku tidak perlu takut untuk 
menyinggung perasaan Angga karena kami sahabat dan aku 
tahu kondisi sahabatku saat ini. 

"Udah ini dulu aja. Nanti kalau udah dapet gaji lumayan, 
beliin deh tuh Fosil atau tas Bonia.” kataku sambil memasang 
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"Dir, lo masih deket sama cowok yang waktu itu?" Angga 
bertanya padaku saat kami dalam perjalanan pulang. 

"Rian?" tanyaku. 

"Ya, yang waktu itu kamu cerita, Yang temennya pacar 
si Gina, CSO kamu itu." 

Aku memang sedang dekat dengan pria bernama Rian, 
dikenalkan oleh Gina. Makanya tadi waktu aku mengatakan 
sedang ada pekerjaan, dia pikir aku akan jalan dengan Rian. 

"Hati-hati kamu, Dir. Jangan mau diapa-apain sama 
dia,” nasihat Angga. 

"Idih, memang aku mau diapain sama dia?" 

"Ya kali aja. Pokoknya jangan mau kalau dicium-cium. 
Bullshit lah kalau ada yang bilang dicium kening itu tanda 
sayang. Habis cium kening si cowok pasti mulai cium yang 
lain." 

"Iya, Angga, aku ngerti," 

“Jangan ngerti-ngerti aja.” 

"Iya... iya” Entah sudah berapa kali Angga menasihatiku 
seperti ini. Aku merasa beruntung memilikinya sebagai 
sahabat. Bukan hanya sahabat, dia juga seperti kakak bagiku, 
yang peduli padaku dan selalu menasihatiku. Yang tahu 
rahasia terbesarku. 

"Doi, nggak ada kabar apa-apa lagi, Dir?" tanya Angga 
lagi. 

Aku tahu maksud pertanyaannya, dan kali ini aku 
sedang malas membahas itu. "Udahlah jangan bahas." 
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"Sensi amat, Neng.” 

Aku memilih diam. Sebenarnya, mudah saja untuk 
mencintai Angga. Tapi, bagiku dia tak lebih dari seorang 
sahabat dan kakak. Aku bersyukur karena tidak memiliki 
rasa lebih padanya, sedikitpun tidak. Bisa dibayangkan kalau 
aku juga terjerat virus cinta yang dialami Maya ke Angga. 
Harus melihat Angga menggandeng tangan Okta saat kami 
jalan bersama, bisa dibayangkan betapa panasnya kepala 
Maya. 

Tapi, mencintainya juga tidak lebih baik, kan? 
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BAB 3 


Friendzone ibu, udah capek-capek. ngasih lampu hijau 
ke gebetan. Eh dianya buta warna. 


= Anom 


As ingat salah satu temanku sering berkata, hidup di 
| dunia ini pasti mengalami yang namanya masa bego. 
Saat itu aku tertawa mendengar pemikiran Elsa, tapi setelah 
aku berpikir ulang, aku sempat bertanya padanya, masa bego 
yang dimaksudnya itu apa. 

"Kalau aku sih masa bego itu saat aku pacaran tapi beda 
agama. Bagi aku itu masa bego. Bukan karena hukumnya sih, tapi 
karena aku tahu itu nyakitin diri aku sendiri." 

Elsa temanku itu adalah umat Kristiani dan dari apa 
yang sering diceritakannya padaku dia selalu berpacaran 
dengan orang muslim dan mendapat tentangan dari kedua 
belah pihak hingga akhirnya membuat dirinya lelah. Kalau 
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aku pikir itu bukan masa bego, tapi belajar untuk menjadi 
lebih dewasa, kesabaran dan keikhlasan kita digembleng, 
supaya lebih kuat. 

Angga juga pernah mengalami masa bego. Dulu ia 
memesan plat motor angka 2323 yang kalau dibaca menjadi 
Rere, nama pacarnya dulu, sekaligus 23 adalah tanggal lahir 
Rere. Namun, pada akhirnya mereka putus karena Rere 
selingkuh. Bagiku apa yang dialami Angga itu bodoh sekali. 
Untung sekarang dia sudah lebih baik. 

“Tapi kalau aku dulu nggak gitu, mungkin aku nggak nyadar, 
Dir, gimana seharusnya memperlakukan cewek. Kalau gini kan 
aku jadi tahu cewek itu perlu ditarik ulur. Jangan kelihatan banget 
aku cinta sama dia. Jadi, kalau pisah nggak sakit-sakit banget," 
kata Angga waktu itu. See? Masa bego mengajarkan sesuatu 
untuk hidup kita. 

“Terus, kalau kamu masa begonya, kapan?" tanya Elsa 
waktu itu padaku. Aku merenung sejenak lalu menggeleng. 
Beberapa hari setelahnya aku baru tahu apa masa begoku itu. 

Ya sekarang, saat aku masih mencintainya walau aku 
tahu dia tidak pernah memiliki rasa yang sama padaku. 
Setengah mati aku berusaha menghilangkan perasaan ini, 
tapi rasa itu masih tetap sama, bahkan tidak berkurang 
sedikit pun. 


Aku lahir dua puluh lima tahun yang lalu, pada bulan Maret 
yang kebetulan saat itu bertepatan dengan bulan Ramadhan. 
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Maka Ayah memberiku nama Ramadhani untuk menandai 
lahirnya aku pada bulan suci. 

Ayahku meninggal sekitar enam tahun lalu. Aku anak 
bungsu dari enam bersaudara. Ayahku pensiunan PNS, 
tugas terakhirnya sebagai sekretaris lurah, Ibuku seorang 
ibu rumah tangga, yang sekarang hidup dari uang pensiun 
ayahku. Ibuku perempuan hebat. Beliau tidak pernah 
mengeluh walaupun dulu hidupnya susah. Mempunyai anak 
banyak dengan ekonomi sulit tentu menjadi beban tersendiri. 
Usia kakak-kakakku yang terpaut dua tahun membuat ayah 
dan ibuku harus membagi uang untuk biaya pendidikan dan 
makan. 

Untungnya Ibu dengan sabar melewati cobaan itu, 
hingga sekarang nasib Ibu menjadi lebih baik. Anak-anaknya 
walaupun tidak kaya raya, tapi sudah tidak merepotkan lagi. 
Kebetulan kakak-kakakku sudah berumah tangga, karena 
memang beda umur kakak di atasku cukup jauh, sekitar 15 
tahun denganku. Makanya di rumah ini hanya ada aku dan 
ibuku, karena yang lain sudah memiliki rumah sendiri. 

"Dir, ada Wisnu di depan," panggil ibu yang berdiri di 
depan kamarku. 

Aku mencabut headset dari telingaku, lalu keluar dari 
kamar untuk menemui Wisnu. Dia tersenyum saat melihatku. 
Wisnu mengenakan jaket hitam andalannya dengan tas 
ransel, khas anak kuliahan, karena memang hanya aku dan 
dia yang saat ini masih berjibaku mengejar gelar 5-1. 

"Pulang kuliah?” tanyaku sambil duduk di depannya. 

"Iya, Bagi minum, Dir." 
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"Ya elah ke sini cuma minta minum doang? Tampang 
udah kayak tukang ojek. Tuh minum di keranjang.” Aku 
menunjuk air mineral yang ada di atas meja sudut ruang 
tamuku. 

"Yang dingin dong, Dir, gerah nih." 

Aku mendelik padanya lalu berjalan ke dapur untuk 
membawakan minum dingin untuknya. "Nih, minum." 

"Hehehe ... makasih." 

Aku memperhatikannya yang sedang minum dengan 
begitu rakus. 

"Tumben malem baru pulang, dari mana?" tanyaku saat 
dia menyeka mulutnya dengan tisu. 

"Nungguin Maya." 

Nah kan, alamat mau curhat lagi. "Terus?" 

"Bayangin, Dir, aku nungguin dia dari jam empat sore. 
Dia katanya keluar sekitaran empat lewat lima belas, taunya 
aku udah nunggu sampai maghrib dia nggak dateng-dateng.” 

"Terus?" 

"Ya, aku telepon kan. Pas di telepon dia bilang udah 
bareng temennya, kata Wisnu lesu. 

Aku menggeleng-gelengkan kepalaku. "Nungguin dia 
di kampus?" 

Wisnu mengangguk. 

"Lho, bukannya dia udah lulus, ngapain lagi ke kampus?" 

Wisnu dan Maya memang satu kampus, bedanya Wisnu 
di Fakultas Teknik sedangkan Maya di FKIP. 

"Katanya mau ketemu dosennya. Ada yang nawarin dia 


buat ngajar bimbel." 
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Sampai sekarang Maya memang belum mendapatkan 
pekerjaan. Dulu pernah ditawari mengajar di sekolah swasta. 
Namun, gajinya dihitung perjam dan menurutku tidak masuk 
akal, sama seperti Mega yang juga mengajar di sekolah swasta 
dengan penghasilan tidak layak. 

"Oke, terus kamu ditinggalin gitu aja?" tanyaku kembali 
pada Wisnu. 

Wisnu mengangguk dengan wajah memelas. "Emang 
kayaknya kamu harus move on deh, Nu. Masa iya mau 
nungguin Maya terus? Dia juga sih kayak nggak menghargai 
perasaan kamu." 

"Mungkin dia tadi lupa kalau janjian sama aku. Lagian 
aku sih yang nggak ngehubungin dia, main tunggu aja." 

"Belain aja terus!" tukasku. Aku heran, kadang cinta itu 
bisa membuat orang jadi punya IQ jongkok seperti ini. Sudah 
tahu gebetannya salah, masih saja dibela. 

"Udahlah, nggak apa-apa. Aku pulang dulu ya, Dir. 
Makasih air minumnya," katanya sambil berdiri dan 
memanggul ranselnya. 

"Ya, udah ati-ati,” kataku sambil mengantarkannya ke 
depan pintu. 

Aku kadang kasihan dengan Wisnu. Dia mencintai Maya 
sampai seperti ini. Kejadian seperti ini bukan sekali dua kali 
terjadi, tapi dia masih juga ia tetap bertahan. 

Kadang manusia memang egois, selalu mementingkan 
dirinya sendiri. Dan sama seperti aku yang kadang terlalu 
egois menginginkan dia hanya untuk aku. Walau sepertinya 
dia tidak memiliki rasa itu. 
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Kalau di flashback ke masa lalu, apa sebenarnya yang 
membuat aku bisa jatuh cinta pada dia? Mungkin aku tidak 
bisa menjawabnya. Pertemuan pertama setelah kami sama- 
sama dewasa dulu tidak menimbulkan rasa apa pun, bahkan 
ke pertemuan selanjutnya. 

Aku ingat sekali kapan kali pertama aku menyadari 
perasaan ini tidak lagi murni antara sahabat, tapi sudah 
berkembang menjadi cinta, saat ulang tahunnya yang ke 
dua puluh dua. Aku yang memang senang membuat kue, kali 
pertama membuatkan kue tar khusus untuknya. Saat dia 
mencicipi kue itu aku melihat binar bahagianya. 

"Enak banget," katanya sambil menatapku. 

Aku hanya bisa tersenyum membalas pujiannya 
dengan jantung berdebar kencang. Dan sejak saat itu aku 
memutuskan belajar memasak lebih giat lagi. Apa lagi 
tujuannya kalau bukan menyenangkan hatinya? Dan setiap 
kali dia berulang tahun pasti aku yang selalu membuatkan 
kue untuknya. Sampai membuat ketiga temanku yang lain 
merasa kesal karena hanya dia yang mendapatkan kue 
buatanku. 

Akan tetapi, hal yang paling heroik yang menurutku 
tidak akan pernah aku lupakan adalah empat tahun lalu, saat 
aku baru dua bulan bekerja di kantor yang sekarang. 
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Palembang, 2012 


Hari ini aku dan anggota tim yang lain rapat bersama dengan 
para petinggi perusahaan. Sebagai karyawan yang baru lepas dari 
masa training, Aku baru tahu kalau meeting bisa menghabiskan 
waktu hingga malam hari. Jam sudah menunjukkan pukul sepuluh 
malam dan aku pulang sendirian, Dengan jarak rumah yang cukup 
jauh. Belum lagi risiko dirampok, membuatku takut. 

Aku menimbang-nimbang untuk menghubungi salah 
satu sahabatku. Aku teringat Angga sedang ada urusan di 
Lahat, sedangkan Wisnu tidak dapat dihubungi. Akhirnya, aku 
menghubunginya. 


Andira Ramadhani : Ran .... 
Akbar Ransi A. :? 


Aku menghela nafas kesal melihat balasannya. Khas Ransi 
sekali. Tidak suka berbasa-basi. 


Andira Ramadhani : Kamu di mana? 
Akbar Ransi A. : Baru pulang dari kampus 


Aku menghela napas panjang, Ransi itu kuliah di Universitas 
Sriwijaya dan kampusnya tidak terletak di Bukit Besar yang ada 
di sekeliling Kota Palembang, tapi di Indralaya ... yang letaknya 
di luar Palembang, masuk Kabupaten Ogan Ilir. Jarak yang 
ditempuh sekitar satu setengah sampai dua jam kalau tidak macet. 
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Belum lagi jarak rumahnya yang begitu jauh, lebih jauh dariku, 
di kawasan Banyuasin, di luar area Palembang. 


Akbar Ransi A. : Kenapa? 


Andira Ramadhani : Aku masih meeting di kantor, mau pulang 
takut, naik motor sendirian soalnya. 


Akbar Ransi A. : Ya udah tunggu. Aku jemput. 


Aku meminta satpam kantorku untuk menemaniku 
menunggu Ransi yang masih dalam perjalanan. Dia tiba dengan 
motor Yamaha Vixion hitamnya, sambil memandangku tajam 
lalu menoleh pada satpam kantorku, "Makasih, Pak," ucapnya. 

Ragu-ragu aku naik ke atas motorku saat Ransi kembali 
bersuara. "Nggak bawa celana?" tanyanya saat melihatku 
mengenakan rok. 

"Nggak." 

"Kebiasaan. Nih pakai." Dia membuka jaketnya, lalu 
memberikannya padaku untuk menutupi paha. Dan kami 
pulang bersama dengan dia yang mengikuti dari belakang. 
Merelakan dirinya yang baru saja menempuh perjalan jauh untuk 
menjemputku, Aku tidak tahu apa hanya karena rasa solidaritas 
antar sahahat atau ada perasaan lebih yang membuatnya 
melakukan itu. Satu yang aku tahu sejak malam itu, aku punya 
pelindung yang selalu aku andalkan. 

Boleh, kan, aku egois untuk memiliki pelindung ini hanya 
untuk diriku? 
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BAB 4 


Pergi bareng, makan bareng, dijemput boncengan, 
diperhatiin, curhat bareng, kebawa bareng, tapi sayang ... 
Friendzone .... 


-Anonim 


f alau ditanya apa yang aku suka dari Ransi mungkin aku 

akan susah untuk menjawabnya. Dia tidak setampan 

Angga, tapi dia punya kharisma. Mungkin juga karena dia 
berbeda dengan cowok lain yang suka tebar pesona. 

Selama aku mengenal Ransi, aku belum pernah melihat 
matanya jelalatan saat melihat ada perempuan lewat di 
dekatnya. Ransi memang orang yang sulit ditebak. Dia benar- 
benar out of the box. Berbeda dengan Angga dan Wisnu. 

Meski demikian aku heran dengan Maya yang tidak peka 
dengan sikap Wisnu padanya dan malah berpacaran dengan 
Kiki. Walaupun sekarang mereka sudah putus. 
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Aku teringat kejadian beberapa tahun lalu, saat kali 
pertama aku tahu Wisnu menyukai Maya. Dulu kami pernah 
memutuskan untuk jalan bersama dengan Riki—pacar Maya. 
Itu jauh sebelum Maya menyukai Angga. 

Wisnu dulu adalah salah satu anggota geng motor. 
Wisnu memang hobi mengutak-atik mesin. Aku tidak pernah 
masalah berteman dengan Wisnu, padahal dulu banyak orang 
yang menghindari pria yang tergabung dalam geng motor. 
Aku tahu Wisnu tidak akan pernah menyakiti kami. 

Wisnu satu-satunya perokok di antara kami. Tapi, dia 
tidak pernah merokok di depan Maya. Aku ingat sekali 
kejadian beberapa tahun lalu saat aku kali pertama tahu 


kalau Wisnu benar-benar menyukai Maya. 


Palembang, 2013 


Aku, Wisnu dan Ransi sedang menunggu Maya dan Riki. Aku 
memang selalu pergi bersama Ransi jika kami akan berkumpul 
bersama. Dia selalu menjemputku di rumah karena memang 
rumahnya melewati rumahku. 

“Asapnyaaa, Nu!" protesku saat Wisnu mengembuskan 
rokoknya. Wisnu hanya tersenyum sekilas dan mengembuskan 
asap beracun itu ke arah lain. 

"Ran, lihat tuh temen kamu, ngerokok di sini. Perokok pasif 
itu lebih parah lho, dari perokok aktif,” omelku. 

"Bawa tisu?" tanya Ransi. 

"Bawa." 
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"Ya udah tutup pakai tisu,” katanya tak acuh. 

Ransi memang semenyebalkan itu. Aku berharap sekali 
Maya segera datang, karena hanya Maya yang bisa mengentikan 
Wisnu. 

"Dirrr ....” 

Aku menoleh saat mendengar suara Maya yang memanggil 
namaku. 

"Lama banget sih!" rutukku. 

"Macet." 

Aku melihat Riki berdiri di belakang Maya. Dari awal 
aku berkenalan dengan Riki aku tidak pernah suka dengannya. 
Kesannya tertutup dan tidak mau bergabung dengan kami. 
Mungkin kedatangannya kali ini juga terpaksa. 

Hari ini rencana kami memang ingin karoke bersama. 
Kegiatan kami kalau berkumpul bersama tidak jauh dari makan, 
nonton, dan karoke. 

“Wisnu rokoknya buang!” teriak Maya saat melihat Wisnu 
mengisap rokok. Wisnu memasang cengirannya, lalu langsung 
membuang rokok ke kotak sampah. 

"Ipa memang mau dibuang. Nggak boleh masuk, May, kalau 
nggak dibuang," jawabnya. 

"Bakarin duit terus tiap hari, kayak orang kaya aja,” rutuk 
Maya. Wisnu cuma tersenyum seperti orang bodoh. 

Saat memasuki ruang karoke, aku, Ransi, dan Wisnu 
mengambil mik bergantian, sedangkan Riki dan Maya hanya diam 
di sudut. Aku tidak memperhatikan apa yang terjadi. Hanya saja 
tiba-tiba aku melihat Wisnu berdiri dan langsung menyarangkan 
pukulan ke wajah Riki. 
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Aku dan Maya teriak bersamaan. Ransi langsung memegangi 
tubuh Wisnu yang terlihat benar-benar marah. 

"Berani kau cium dia depan aku, hah!!! SETAN KAUN" 

Aku baru tahu ternyata itu yang menyebabkan Wisnu begitu 
marah, Butuh waktu cukup lama untuk menenangkan Wisnu, 
sementara Maya menangisi Riki yang terkena bogem mentah. 
Maya benar-benar tidak peduli pada Wisnu. Fokusnya hanya pada 
Riki yang kesakitan. Aku mendekati Maya dan membujuknya 
untuk pulang. Tidak ada gunanya lagi kami di sini lebih lama, 
malah akan membuat keadaan semakin kacau. Akhirnya, Maya 
memilih pulang bersama Riki, sedangkan Wisnu pulang sendiri, 

Aku dan Ransi tidak bisa berkata apa-apa. Kami hanya 
saling pandang dan sama-sama mengangkat bahu. 

"Kamu lihat kalau Riki cium Maya?” tanyaku pada Rarsi, 
saat kami dalam perjalanan pulang. 

"Aku nggak lihat jelas, cuma memang tadi mereka di pojok 
gitu. Aku tadinya mau ngomongin mereka. Tapi, ternyata 
keduluan Wisnu. Baguslah.” 

"Kok bagus?” 

"Kalau nggak Wisnu yang tonjok, mungkin aku yang tonjok 
dia. Dia anggap apa kita ini? Kita temen Maya. Kurang ajar dia. 
Cowok nggak bener gitu, bilang sama si Maya putusin aja." 

Baru kali ini aku melihat Ransi semarah itu dan entah 
kenapa ada perasaan tersentil di hatiku. Aku tahu sekuat 
apa ikatan di antara kami. Tapi, kadang aku cemburu dengan 
perhatian Ransi kepada Maya. 

"Iya bener juga sih. Maya juga kok mau-maunya ya." 
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"Taulah! Lihat aja itu cowok kan dari awal nempel-nempel 
terus di bahu Maya." 

"Kan, kata Maya dia lagi sakit tadi?" 

Alah alasan aja. Itu modus-nya aja.” 

Aku diam saja. Sebenarnya aku juga menyayangkan 
tindakan Maya. 

"Kamu awas mau-mau dipegang cowok kayak gitu. Rugi 
tahu nggak?!" 

Aku aja nggak pernah pacaran. Gimana mau dipegang- 
pegang cowok?" 

"Ya siapa tahu kalau nanti punya cowok.” 

Aku maunya sama kamu, Ran ... nggak mau yang lain, 
bisikku dalam hati, 

Hari itu akhirnya aku habiskan untuk saling bercerita 
dengan Ransi. Sebenarnya, aku lebih banyak mendengarkan 
nasihatnya yang tajam. Ransi memang tidak bisa berkata-kata 
lembut dan halus. Dia biasa bicara apa adanya kalau di depan 
kami. Tapi, itu yang aku suka dari dia. Perhatiannya tidak pernah 
dibuat-buat. 


Sejak insiden pemukulan Riki, Wismu tidak pernah ikut kumpul 
lagi bersama kami. "Kalau Maya masih pacaran sama si setan 
itu. Jangan harap aku mau kumpul bareng," kata Wisnu saat aku 
tanya alasan dia tidak mau kumpul. 

Dan suatu ketika, sepulang kerja aku ke rumah Maya. Aku 
langsung datang saat mendengar suara Maya serak seperti habis 
menangis di telepon. 
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"Kenapa, May?" tanyaku saat sudah berada di kamarnya. 
Maya benar-benar kacau saat itu. 

Maya mengusap matanya yang berair. "Aku putus sama Riki." 

Aku ingin mengucapkan alhamdulillah, tapi aku menahannya. 
Setidaknya, aku harus menghargai perasaan Maya. 

Aku menarik tubuh kurus Maya ke pelukanku. Dia mulai 
menangis kembali. 

"Aku nggak tahu salah aku apa. Tapi, dia mutusin aku," 
isaknya. Aku tidak banyak bicara hanya mengusap lembut 
kepalanya saja. Sampai tangisnya sudah reda aku baru berani 
bicara. 

"Mungkin ini cara Tuhan buat pisahin kalian, May. Dia 
bukan yang terbaik. Mungkin akan ada cowok lain yang lebih baik 
dari dia yang bisa jagain kamu. Bukan hanya jagain fisik kamu, 
tapi menjaga harga diri kamu juga.” 


Sejak Riki dan Maya putus, Wisnu kembali berkumpul bersama 
kami. Wajah Wisnu terlihat lebih cerah dan dia mulai kembali 
menggoda Maya. 

"Ini telur apa? Kok petak gini?" ledek Ransi saat kami 
menghabiskan waktu di rumah Maya. Ransi memang sering 
mengeluarkan banyolan anehnya. 

Kami memang senang memasak bersama. Biasanya aku 
yang selalu memasak untuk mereka, tapi hari ini mereka meminta 
Maya yang memasak. 

"Udah makan aja, nggak usah banyak omong,” rutuk Maya. 
Kami tertawa dan mulai menghabiskan makanan di meja. 
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Kala itu kami semua masih kuliah. Tapi saat ini aku sedang 
stop out karena fokus bekerja. Sedangkan Ransi dan Maya masuk 
semester lima dan Wisnu di semester tiga. 

Ransi anak FKIP. Dari dulu cita-citanya memang menjadi 
seorang guru, sama seperti aku waktu masih kecil. Tapi sekarang 
aku lebih memilih dunia marketing. 

Bagiku Ransi itu pria yang punya passion. Passion adalah 
sesuatu yang kita tidak pernah bosan untuk melakukannya. 
Passion adalah sesuatu yang kita lakukan tanpa memikirkan 
untung dan rugi. Dan itu ada di diri Ransi. Dia ingin menjadi guru, 
dan dia mewujudkannya dengan kerja keras, tidak peduli kata 
orang tentang gaji guru yang kecil. Bagi Ransi, dunia pendidikan 
itu adalah tempat dia hidup dan dibutuhkan. 

"Ran ...." 

"Hm?" 

"Maya sama Wisnu cocok ya," kataku. Saat aku duduk di 
motor Ransi untuk pulang ke rumah. 

"Wisnu kan, memang suka Maya." 

"Heh? tahu dari mana?” 

“Kelihatan gelagatnya. Nggak nyadar, ya?” 

"Udah curiga sih, pas Wisnu nonjok Riki waktu itu,” ujarku. 

Aku berpikir, bagaimana aku yang biasanya peka ini tidak 
sadar kalau Wisnu menyukai Maya, sedangkan Ransi yang 
cueknya setengah mati bisa lebih tahu masalah ini? 

"Eh... ujan ... teduh dulu ya,” ajak Ransi. 

Aku merasakan butiran-butiran hujan itu mulai membasahi 
kami, Ransi dengan cepat membelokkan motornya ke sebuah ruko, 
Aku turun dan mengelap lenganku yang basah dengan tisu. 
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"Nih." Aku memberikan tisu itu pada Ransi. Dia menerimanya, 
lalu mengusap wajahnya yang sedikit basah. 

Kami berdua berdiri sambil memandang hujan yang cukup 
deras. Beberapa orang juga banyak yang ikut berteduh di sini. 

"Pakai nih. Dingin, kan?" Ransi membuka jaketnya dan 
menyerahkan padaku. 

"Makasih." Aku langsung mengenakan jaket itu. Wangikhas 
tubuh Ransi. Aku jadi merasa dipeluknya. 

"Ran," panggilku. 

“Hm 

"Kalau salah satu di antara kita ada yang jadian gimana?" 

"Ya... bagus," 

Aku menahan senyumku. Apa itu artinya ada kemungkinan 
untuk hubunganku dengannya? 

"Kalau kamu sendiri gimana? tanyaku lagi. 

"Maksudnya?" Dia memandangku sejenak. 

"Kalau kamu suka salah satu dari kami." 

"Maya sama kamu? Soalnya aku nggak akan mau sama 
Wisnu dan Angga." 

“Iya, maksud aku itu." 

Ransi tidak langsung menjawab, tatapannya lurus mengarah 
pada hujan yang masih turun. " 

Aku nggak tahu rahasia jodoh. Tapi, aku juga nggak mau 
merusak persahabatan kita. Jadi, aku nggak tahu gimana, aku 
nggak bisa menehak masa depan." 
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BAB 5 


Pacar ya pacar! Temen ya temen! Jangan bemen rasa pacar. 
Bedanya tipis, tapi sakitnya dalam, brol 


-Ananim- 


Nak sekarang aku tidak pernah tahu bagaimana 
perasaan Ransi padaku. Jawabannya waktu itu bahkan 
tidak menyiratkan apa pun, seolah dia memang benar-benar 
tidak memiliki rasa pada aku ataupun Maya. Namun, dia juga 
tidak menghalangi jika kelak rasa itu timbul. 

Aku asumsikan dia memang tidak memiliki rasa padaku. 
Hah! Sudah berapa kali aku mencoba move on? Mencari 
pria lain untuk mengisi hatiku, tapi hasilnya NOL. Setiap 
aku dekat dengan pria lain, aku selalu membandingkannya 
dengan Ransi. 

Ransi yang begini .... Ransi yang begitu .... Ransi yang 
nggak cinta aku .... 
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Setelah lelah untuk melupakan Ransi, aku berubah 
haluan. Aku tetap mencintainya, tapi berusaha untuk 
mengekang rasa untuk memilikinya. Intinya aku berusaha 
bersyukur bisa dekat dengannya walaupun dengan status 
hanya sahabat. Walaupun kadang usahaku itu goyah dengan 
berbagai macam perhatiannya. 

Terjebak dalam zona cinta dan persahabatan ini sangat 
menyakitkan. Tapi, aku dengan sukarela masuk ke zona ini, 
hingga tanpa terasa sudah terjebak terlalu dalam. 

Aku jadi teringat perkataan Sujiwo Tejo, "Menikah itu 
nasib. Mencintai itu takdir. Kau bisa berencana menikahi 
siapa, tapi tak dapat kau rencanakan cintamu untuk siapa.” 

Ya, aku tidak bisa mengekang rasa cintaku kepada 
Ransi, sekuat apa pun aku berusaha untuk menghindarinya. 
Ternyata perasaan cinta itu juga semakin kuat. Salahkan 
dia yang bersikap baik dengan cara yang dingin kepadaku. 
Sehingga dia terlihat cool dan keren di mataku. 

Akan tetapi, sebenarnya itu bukan salah dia juga, karena 
aku yang memelihara rasa, memupuknya hingga subur 
hingga saat tersadar perasaan itu sudah tumbuh dengan 
begitu rimbun. 

“Ini si Dira galau mulu mukanya,” kata Mbak Ria, kepala 
bagian C50. 

"Kelihatan banget ya, Mbak?” tanyaku sambil memegangi 
kedua pipi. 

"Iyalah, murung terus. Padahal closing-annya udah 


banyak." 
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"Mbak Dira itu galau masalah cinta Mbak, bukan 
masalah closing-an," celetuk Gina. 

"Halah, emang anak muda nggak jauh-jauh dari cinta 
ya. Kenapa sih, Dir?" tanya Mbak Ria. 

"Nggak apa-apa Mbak. Gina ngarang aja, cuma nggak 
enak badan aja ini." 

"Masa?" tanyanya terlihat tak percaya. Aku mengangguk, 
berusaha meyakinkan mereka. 

"Udahlah move on dong, sama cowok yang aku kenalin 
kemarin aja," ujar Gina 

"Kenapa, Dira? Baru putus? Bukannya lagi nggak punya 
pacar, ya?” tanya Mbak Ria lagi. 

Semua orang di sini memang tahu kalau aku jomlo. 
Bagaimana bisa berpacaran kalau di dalam hatiku hanya 
ada Ransi? 

"Nggak, Mbak, aduh Gina jangan didengerin lah. Aku ke 
atas dulu deh mau makan." Aku segera melarikan diri sebelum 
dicecar dengan pertanyaan lain. 

Ransi memang bukan cinta pertamaku. Cinta pertamaku 
sudah jauh pergi dari kota ini. Kalau kata orang, cinta pertama 
sulit dilupakan. Tapi menurutku cinta dengan sabahat sendiri 
itu lebih sulit dilupakan. 


Aku berusaha mengingat-ingat lagi, hal-hal yang membuatku 
tergila-gila pada Ransi. Padahal, dia benar-benar makhluk 
aneh yang superdingin, sulit ditebak. 
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Mungkin karena golongan darahnya langka. Ya, Ransi 
memiliki darah AB dan katanya pemilik darah AB cenderung 
aneh dan unik. Ransi berdarah AB plus yang katanya hanya 
sekitar 4 sampai 5 & orang di dunia yang punya golongan 
darah ini dari total populasi dunia. Aku tidak tahu jelasnya 
hanya pernah membacanya di sebuah artikel. 

Aku teringat momen yang sepertinya tidak akan aku 
lupakan. Kejadiannya kira-kira tiga tahun lalu. 


Palembang 2013 


Aku dan para sahabatku sedang dalam perjalanan menuju 
rumahku. Anak-anak ingin menonton bersama setelah kami jalan- 
jalan di mal. Wisnu terlihat senang sekali karena bisa bertemu 
dengan Maya, apalagi saat tahu kalau Maya suah putus dengan 
Riki. Namun, Wisnu sepertinya tidak suka karena Maya memilih 
dibonceng Angga daripada dirinya. Kalau aku, seperti biasa sudah 
duduk manis di atas motor Ransi. 

Kami baru pulang dari mal untuk membeli camilan, teman 
menonton film horor. Aku tidak suka film horor, tapi karena yang 
lain suka film itu, aku tidak punya pilihan lain. 

"Kamu tadi beli apa?" tanya Ransi dalam perjalanan ke 
rumahku. 

“Beli lemper." Aku tadi memang menyempatkan diri ke toko 
roti yang menjual lemper. 

"Bagi dong,” pintanya. 
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Aku membuka tasku dan mengeluarkan lemper yang aku 
beli. "Gimana cara kamu makannya?" 

"Kamu yang suapin." 

Aku terpaku sejenak. Rasanya ada sesuatu yang aneh 
menjalari perutku. 

"Mana? Loper, Dir,” kata Ransi tak sabar. 

"Oh, iya bentar." Aku membuka daun pisang yang menutupi 
lemper lalu mulai menyuapinya. 

Mungkin ini terlihat norak bagi pengguna jalan yang 
melihat aksi kami, tapi bagiku ini romantis. Aku sempat melihat 
Maya berbisik pada Angga saat melewati kami, Mungkin sedang 
membahas aksi kami, Tapi, aku tidak peduli. 

Sesampai di rumahku, kami langsung menuju ruang tengah. 
Aku menyalakan TV, mencolokkan flashdisk berisi film, dan 
mematikan lampu tengah agar suasana mirip gedung bioskop. 
Kebetulan memang hanya aku yang ada di rumah karena Ibu 
sedang pergi ke rumah saudaraku. 

Aku mengeluarkan bantal dari kamar, lalu mengeluarkan 
camilan yang sudah kami beli. Kami bersiap untuk menonton film 
horor. Sehenarnya, hanya mereka berempat yang menonton. Aku 
sibuk melahap es krim, tidak berniat mengalihkan pandanganku 
ke televisi. Maya sebenarnya juga penakut, tapi dia kadang- 
kadang sok berani. Berbeda dengan aku yang memang tidak mau 
sok sok berani. 

"Bagi es krim, sih," kata Wisnu sambil mengambil sendok 
dari tanganku. 

TANI pakai sendok sendiri. Jangan pakai sendok aku!" 
protesku. 
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"Elah, nggak rabies ini." Akhirnya Wisnu mengalah dan 
mengambil gelas dan sendok, lalu menaruh es krim yang aku 
makan ke dalam gelas. 

Aku melirik Ransi yang masih sibuk menatap layar televisi. 
Dia duduk di sebelahku sambil memeluk bantal. 

"Mau nggak?” tawarku. Dia melirik sekilas, lalu mengangguk. 

Aku menyodorkan sesendok es krim padanya. Ransi 
membuka mulut dan akhirnya aku menyuapinya sampai es krim 
itu habis. Dari sendok yang sama, bergantian! 

Aku mendengar Wisnu mencibirku karena hal ini, tapi lagi- 
lagi aku tidak peduli. Setelah es krim habis, aku ganti membuka 
sebungkus Lays. Maya sibuk mendekap wajahnya dengan bantal, 
Dia duduk merapat pada Angga. Aku tahu modus-nya ingin dekat 
dengan Angga, tidak peduli dengan Wisnu yang sedang duduk di 
belakang mereka dengan kepala berasap. 

"Bagi dong, makan sendiri.” Angga mengambil Lays dari 
tanganku, setelah aku meraup keripik kentang itu cukup banyak 
dan meletakkannya di telapak tangan kiri. 

Ransi ikut mengambil isi Lays itu dari tanganku hingga 
terpa sadar camilan kami sudah habis. Tapi dia masih saja 
membersihkan sisa bumbu di telapak tanganku dengan 
telunjuknya. 

"Udah abis, Ran. Dijilat aja sekalian!" Aku hanya bercanda 
bicara seperti itu, dan tidak mengira aksi yang akan dia lakukan 
selanjutnya. Ransi meraih tangan kiriku, lalu membawa ke depan 
mulutnya, kemudian ia menjilat tanganku. 

Aku kaget... tidak bisa berkata-kata. Beberapa detik setelah 
terpaku barulah aku menarik tanganku dari cekalannya. 
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"Kok dijilat sih!” 
"Lho, kan kamu bilang tadi jilat aja. Ya aku jilat,” jawabnya 
cuek, lalu kembali memfokuskan matanya ke televisi. 
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BAB 6 


Meeting you was fate, becoming your friend was choice, but 
falling in love with you was completely cut of my control. 


-Ånonim- 


Ar yang aku lakukan setelah Ransi menjilat telapak 
tanganku waktu itu? Aku ingat sekali aku terbaring di 
kamar, sambil menatap telapak tangan kiriku. Aku sudah 
mencuci tangan dan bersiap untuk tidur, mereka juga sudah 
pulang ke rumah masing-masing, tapi yang aku kerjakan 
hanya memandangi telapak tanganku. 

Rasanya masih terasa ... saat lidahnya menyentuh 
telapak tanganku. Rasanya aneh. Hal terintim yang pernah 
aku lakukan dengan pria mana pun. 

Malam itu gara-gara Ransi aku baru bisa tidur pukul dua 
pagi, dan bangun kesiangan. Kebiasaan burukku, aku sulit 
untuk bangun pagi kalau tidak ada Ibu di rumah. 
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Kembali ke Ransi. Jadi apa setelah kejadian itu 
hubunganku dengan Ransi selangkah lebih maju? Jawabannya 
tidak. Aku tetap seperti ini dan dia tetap seperti itu. 
Hubungan kami tetap jalan di tempat. Cintaku tetap bertepuk 
sebelah tangan. 


Di antara kami, Angga yang lebih dulu mendapat gelar 
sarjana, disusul oleh Ransi dan Maya. Aku dan Wisnu masih 
setia di bangku kuliah. Inilah tidak enaknya kuliah sambil 
bekerja, fokus menjadi pecah. Apalagi aku bukan tipe orang 
yang multitasking. 

Masalah kembali muncul setelah selesai kuliah, dan 
masalah terbesar adalah mencari pekerjaan. Ketiganya 
berusaha keras untuk mendapatkan pekerjaan. Angga 
akhirnya mendapat pekerjaan sebagai sales mobil, sedangkan 
Kansi dan Maya masih menganggur. 

Ransi belum bekerja saat sudah menyelesaikan kuliah. 
Waktu itu aku sempat datang ke rumahnya, lebaran dua 
tahun lalu. 


Palembang 2019 


Seperti lebaran tahun-tahun sebelumnya, kami menghabiskan 
waktu untuk bersilaturahmi, Setelah mereka semua mengunjungi 
rumahku, kami memutuskan untuk pergi ke rumah Ransi. 
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Tapi, saat aku dan yang lain baru tiba, Wisnu menelepon dan 
mengatakan kalau ban motornya bocor, sehingga Ransi harus 
menyusulnya, meninggalkan aku, Maya, Angga, dan Okta di 
rumahnya. Ini adalah kali pertama kami mengobrol langsung 
dengan ibu dan ayah Ransi. 

"Kalian udah kerja semua ya?” tanya mama Ransi pada 
kami waktu itu. 

"Maya ngajar bimbel, Tan. Kalau Okta teller, Angga kerja 
di dealer, Dira kerja di asuransi," jelas Maya. 

Alhamdulillah, udah pada kerja. Doain ya Akbar juga cepet 
dapet kerjaan," 

"Lho, bukannya Akbar mau nerusin 5-2?" 

Aku baru tahu berita itu. Agak kaget karena Maya yang 
tahu lebih dulu. 

“Iya, dia maunya nerusin 5-2. Kata papanya sih terserah. 
Tapi, Tante penginnya dia kerja dulu." 

Aku mengangguk setuju. Menyelesaikan 5-2 bisa sekalian 
jalan dengan bekerja. Kalau hanya kuliah saja tanpa bekerja, 
kapan akan memulai karier? Lulusan dari perguruan tinggi 
semakin tahun semakin banyak, sedangkan lapangan pekerjaan 
semakin sedikit. Perusahaan pasti akan mengambil lulusan baru 
yang lebih muda dan yang tua akan tersingkir kalau tidak punya 
skill. Sedangkan skill harus diasah, bukan hanya dipelajari dari 
buku. 

"Kenapa Tante nggak bilang ke Akbar?" tanyaku. 

Oh ya, selama ini hanya aku yang memanggil dia Ransi, yang 
lain memanggil dia dengan Akbar, Anggaplah Ransi itu adalah 
panggilan sayangku ke dia. 
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Akbar itu orangnya tertutup, mana mau cerita sama Tante. 
Makanya kalianlah yang ngomongin dia.” Ada raut penuh harap 
terlukis di wajah mama Ransi saat mengatakan itu. 

Aku mengerti keinginan orangtua. Saat anaknya sudah 
menyelesaikan kuliah, pasti orangtua ingin dengan bangganya 
menunjukkan pada orang-orang di sekelilingnya tentang 
pekerjaan anaknya, tentang kesuksesan sang anak. Aku tahu 
mama Ransi juga ingin merasakan hal yang sama. Makanya, saat 
malam hari ini kami berkumpul di rumah Okta, aku dan Angga 
menasihati Ransi. 

"Kamu nggak ngelamar kerja gitu Ran?" tanyaku 

Aku udah masukin ke beberapa sekolah,” jawabnya. 

"Kamu katanya ada tawaran ngajar di sekolah tempat ayah 
kamu ngajar ya?" tanya Angga. 

"Iya, tapi nggaklah.” 

"Kenapa?" tanyaku. Ransi memilih diam. 

"Karena Om kerja di sana?” tebakku. 

"Udahlah, nggak usah bahas ini." Ransi tidak suka dipaksa, 
di antara yang lain, dialah yang paling misterius. Jadi, kami hanya 
biso memberikan saran-saran saja padanya. Tentang bagaimana 
memanfaatkan peluang yang ada. 

Namun, saat dia mengantarku pulang dia baru bercerita 
alasan sebenarnya. "Aku nggak mau dikira KKN. Aku mau cari 
kerja memang karena hasil aku, Dir. Aku nggak mau nanti kalau 
kinerja aku buruk, terus bapakku ikut dibawa-bawa. Aku sudah 
kebayang kalau kerja di sana, pasti jadi beban.” 

“Iya juga, sih." 
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"Aku tahu Mama pengin aku cepat dapat kerja. Aku juga 
maunya begitu. Tapi, aku nerusin 5-2 karena ingin mengubah 
nasib, Dir. Dengan meningkatkan kualitas, aku juga nggak akan 
dipandang sebelah mata nantinya. Niat aku juga dapet kerja. Tapi, 
bukan di tempat yang sama dengan Papa." 

Hari itu aku mengerti, Ransi hanya ingin dihargai karena 
kesuksesannya sendiri. 

"Kamu nggak coba jelasin sama mama kamu?” tanyaku. 

"Aku belum berani ngomong, ini juga ngomongnya baru 
sama kamu." 

“Kenapa ngomongnya sama aku?" 

"Kamu kan sahabat aku, Dir." 

Lagi-lagi kata itu yang keluar dari mulutnya. 

"Ya kenapa aku? Kan ada yang lain?" 

"Ya karena aku nyamannya cerita sama kamu," ujarnya. 

Aku diam. Awalnya aku pikir itu hanya jawaban asal 
saja yang keluar dari mulutnya. Tapi sejak saat itu dia selalu 
menghubungiku ketika ada sesuatu yang dianggapnya penting 
dan butuh teman untuk berbagi. Aku ingat beberapa bulan 
setelahnya, Ransi menghubungiku via Line. Namun, bukan saling 
chatting atau menelpon, kami berkomunikasi dengan cara yang 
aneh. Dia meneleponku via Line, tapi aku tidak bisa mendengar 
suaranya. Awalnya aku kira jaringan bermasalah saat aku tidak 
bisa mendengar suara Ransi. Tapi, aku membaca pesan yang 
dikirimkan Ransi ke Line-ku. 

Akbar Ransi A: Kamu ngomong aja, aku bisa denger. 

Kamu pakai headset jadi bisa baca pesan aku. 
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“Jadi, aku ngomong kamu jawabnya dengan ngetik gitu?" 


Akbar Ransi A : Iya. 

Aku menghela napas, tapi tetap mengikuti cara anehnya 
itu. Dia menanyakan bagaimana rasanya wawancara, apa saja 
yang akan ditanyakan saat interview. Aku menceritakan semua 
pengalamanku kepadanya. Aku terus bicara dan dia menanggapi 
dengan mengetikkan pesan di ruang obrolan. Ini komunikasi paling 
aneh menurutku. Tapi, aku menikmatinya, hingga aku sendiri 
tidak sadar kalau sudah bertelepon dengannya hingga dua jam. 
Akbar Ransi A : Kapan kamu masak lagi? 

"Kenapa? Kangen masakan aku?” 

Akbar Ransi A : Iya 

"Mau makan apa? Nanti aku masakin," 
Akbar Ransi A : Kue sus 

Aku tersenyum. Ransi memang sangat tergila-gila pada 
kue sus. 

"Yo udah, nanti aku bikinin." 

Akbar Ransi A : Selain aku, kamu pernah masakin siapa aja? 

"Hah? Ya temen-temen yang lain lah." 

Akbar Ransi A : Cowok lain maksudnya. 

"Hm ... nggak ada? Kenapa?" 
Akbar Ransi A : Bagus. 

"Kenapa bagus?" 

Akbar Ransi A : Artinya aku spesial 
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"Ih, apa sih, Ran!" 
Akbar Ransi A: Kamu pipis ya? 

"Eh?" 

Akbar Ransi A: Aku denger suara air. 

Oh, padahal aku sudah mengecilkan suara airnya. "Nggak." 
Akbar Ransi A: Kamu bawa HP ke WC. HP kamu sudah ternoda. 

"Ya udah, aku ini yang pakai." 

Akbar Ransi A : Berarti bener kamu lagi pipis 

"TARRI! Ransi nggak usah bahas!!! 
Akbar Ransi A : Dir, dia cantik nggak? 

Aku melihat foto yang dikirimkan oleh Ransi, foto seorang 
perempuan. Mengenakan hijab berwarna biru, "Itu siapa?" 
Akbar Ransi A : Mantan, 

"Hah? Sejak kapan kamu pacaran? 


Akbar Ransi A : Udah lama, tapi jadiannya cuma dua hari. Terus 
putus. 


"Kok bisa?" 

Akbar Ransi A: Bisa aja. 
"Kenapa putus?" 

Akbar Ransi A: Karena mau putus. 
"Ransi aku serius?” 


Akbar Ransi A: Nggak tahu, pacaran rasanya aneh. Aku nggak 
suka dia tanya aku setiap hari. 
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"Itu namanya perhatian, Ran." 


Akbar Ransi A : Dulu aku nembaknya di Jembatan Ampera. Pas 
hujan-hujan. Waktu itu dia aku ajak turun dari bus. 


"Thhh najong banget sih!!! Dan dia mau? 
Akbar Ransi A : Mau. 

"Terus sekarang?” 
Akbar Ransi A : Dia udah pindah. 

Aku kira kamu belum pernah punya pacar.” 
Akbar Ransi A : Kamu belum banyak tahu tentang aku. 

Kamu yang nggak mau berbagi.” 

Akbar Ransi A : Dikit-dikit berbaginya. 
"Kapan kamu pacaran sama dia? 
Akbar Ransi A : Semester satu." 

Itu artinya sebelum aku bertemu lagi dengan Ransi. 
Akbar Ransi A: Cantik nggak? 

"Nggak lah, biasa aja." 

Akbar Ransi A : Dia jadi Idola di kampus dulu 

Artinya kampus kamu ceweknya jelek semua." 

Benar ya, wanita itu sanggup menutupi rasa cintanya selama 
bertahun-tahun, tapi tidak pernah bisa menutupi kecemburuan 
walau hanya sesaat. 

Akbar Ransi A : Cantik itu gimana? 

"Kayak aku." 
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Dia langsung mengirimkan stiker muntah padaku. 
"Aku serius." 

Akbar Ransi A : Ya udah kamu cantik. Sekarang tidur. 
"Hihihi ... ya udah, aku tidur, ya." 

Akbar Ransi A : Iya. Bye. 


"Bye. 
Dan malam itu aku merasa seperti sedang berkomunikasi 
dengan pacarku sendiri. Walaupun dengan cara komunikasi yang 
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BAB 7 


Kenapa move on itu susah? Karena dari sekolah SD sampai 
sekarang yang dipelajari adalah menghafal abau mengingat, 
bukan melupakan 


-Anonim 


K= ditanya apa aku pernah mencoba untuk move on 
dari Ransi? Tentu saja aku pernah berusaha untuk 
menyingkirkannya dari pikiranku. Aku pernah dekat 
dengan salah satu nasabahku. Umurnya tidak jauh berbeda 
denganku, lebih tua satu tahun di atasku. Awalnya biasa saja, 
berawal dari transaksi di bank, berlanjut dengan chat. 

Kebetulan dia juga nasabah lama, jadi cukup akrab 
dengan teman-teman di kantorku. Namanya Amed. Dia 
dulu sering main ke toko bangunan di sebelah kantorku. 
Kebetulan pemilik toko bangunan itu temannya sekaligus 
pacar CSO-ku di sini. 
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Amed orang yang baik, itu yang dikatakan teman- 
temanku dikantor. Dia juga terlihat tertarik padaku, makanya 
aku memberanikan diri untuk membuka hati. Pada awal-awal 
pendekatan, dia datang ke rumahku, memperkenalkan 
dirinya pada ibuku. Awal yang baik menurutku, karena dia 
sudah berani untuk datang ke rumah. 

Hubungan kami semakin hari semakin dekat, hingga 
saatpulang dari bioskop dia menyatakan perasaannya padaku. 
Mungkin itu sekitar satu bulan sejak aksi pendekatannya. 
Karena aku memang ingin melupakan Ransi dan cukup 
tertarik dengannya, aku menerimanya. Amed menjadi pacar 
pertamaku, karena sebelumnya aku memang belum pernah 
pacaran. 

Semenjak aku menjalin hubungan dengan Amed, 
aku jarang ikut berkumpul dengan sahabatku. Kebetulan 
mereka juga sedang sibuk. Paling hanya dengan Angga aku 
masih berkomunikasi. Angga menjadi yang paling pertama 
berkomentar saat kali pertama aku memasang fotoku dengan 
Amed. Layaknya seorang kakak yang protektif dengan adik 
kecilnya, Angga mulai mengeluarkan petuah-petuahnya. 

Jangan mau kalau diapa-apain." 

Jangan pulang malem-malem sama dia." 

Jangan ikut-ikutan dia nongkrong sama klub mobilnya.” 

Dan masih banyak aturan lain yang dikatakan Angga 
padaku. Amed memang tergabung dalam sebuah klub mobil. 
Aku tidak tahu persisnya seperti apa. Dia hanya menjelaskan 
garis besarnya saja, kalau klub mobilnya itu bukan klub balap- 
balapan, tapi lebih ke memodifikasi mobil. 


49 


Scanned with CamScanner 


Ke mana Ransi sejak aku berpacaran dengan Amed? 
Dia menghilang seperti ditelan bumi. Dia tidak pernah 
menghubungiku lagi. 

Ransi memang sempat menghubungiku di hari- 
hari berikutnya sejak komunikasi aneh kami. Dia masih 
menggunakan cara yang sama. Kami mulai mengobrol 
tentang banyak hal. Sering dia menggunakan modus-modus- 
nya yang membuat jantungku berdetak cepat dan pipiku 
memerah. Tapi, itu hanya bertahan sekitar tiga hari. Setelah 
itu dia menghilang tanpa kabar. Chat-ku tidak pernah 
dibalasnya. 

Karena dia menghilang, aku kesal dan memilih untuk 
melupakannya. Siapa yang mau diberikan harapan tampa 
adanya kepastian? Tekadku adalah melupakannya. Akan 
aku buktikan padanya kalau masih ada cowok lain yang mau 
menjadi pacarku. Dan pilihanku jatuh pada Amed. 

Amed bekerja sebagai staf tata usaha di salah satu 
Universitas di Palembang. Waktu itu dia masih pegawai 
honorer. Ayahnya juga bekerja di sana, memiliki jabatan. 
Aku tahu dia masuk ke sana atas campur tangan ayahnya. 

Saat tahu ini, aku jadi teringat dengan Ransi. Ransi 
yang tidak mau bekerja satu tempat dengan ayahnya. Ah, 
aku memang masih sering membandingkan Amed dengan 
Kansi. Banyak orang mengatakan kalau Amed sangat cocok 
denganku. Aku hanya tersenyum sambil mengucapkan 
terima kasih, walaupun tanpa mereka semua pernah tahu 


kalau aku hanya menjadikan Amed sebagai pelarian. 
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Palembang, 2013 


"Yang, nonton yuk?” ajak Amed saat dia meleponku. Seperti 
kebanyakan pasangan kekasih, kami juga sering menonton ke 
bioskop saat malam minggu. 

"Malem aja ya, aku kuliah sampai sore," kataku. 

"Iya, nanti abis maghrib aku jemput kamu, ya." 

"Sekalian nonton bareng Kiki sama Indra ya. Double date 
gitu." Kiki adalah CSO-ku di kantor, sedangkan Indra adalah 
pacarnya, pemilik toko bangunan di sebelah kantorku sekaligus 
sahabat Amed. 

Kiki dan aku cukup dekat. Dia sering membantuku berjualan 
produk asuransi. Kami sama-sama senang saat tahu pacar kami 
juga bersahabat. 

Sepulang kuliah aku langsung meminta izin pada ibuku. "Bu, 
aku mau nonton ya nanti malam." 

"Sama siapa?” tanya ibuku yang sedang sibuk menggoreng 
ikan untuk makan malam kami. 

Amed.” 

“Pacar kamu itu?” 

"Iya. Boleh ya, Bu?" 

Ibuku agak susah memberikan izin kalau aku ingin pergi 
dengan orang yang masih belum terlalu dikenalnya. Mungkin 
tertular sikap ayahku. Ayahku adalah orang yang sangat protektif. 

Jangan malem-malem pulangnya,” pesan ibuku. 

"Iya, abis film selesai, pulang, kok." Ibuku tidak pernah 
mengatakan ini kalau aku pergi besama sahabatku, karena beliau 
juga sudah kenal baik dengan mereka semua. Ibuku tahu kalau 
Angga, Ransi, dan Wisnu anak-anak yang baik. 
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Setelah mendapat izin dari Ibu, aku bersiap untuk pergi. 
Sebelumnya, aku menghubungi Kiki yang sudah berada di bioskop 
untuk membelikan dua tiket untukku dan Amed. 

Pukul tujuh kurang Amed sudah tiba di rumahku. Hari ini 
dia membawa motornya untuk menghindari macet, Aku dan Amed 
langsung pergi ke mal tujuan kami. Amed mengarahkan motornya 
ke PIM yang cukup jauh dari rumahku. 

Aku bukan tipe perempuan yang senang melakukan public 
display of affection dengan memeluk erat pasangan saat sedang 
berada di atas motor. Kalau naik ojek saja aku tidak terjatuh walau 
tidak berpegangan, apalagi dengan pacar sendiri, 

"Nggak mau pegangan?" tanya Amed, 

"Nggak bakal jatuh juga, kan?" tolakku secara halus, 

"Bukan biar nggak jatuh." 

"Jadi biar apa?" 

"Biar romantis." 

Modus laki-laki! batinku. Akhirnya, aku menaikkan 
tanganku di sisi kanan kiri pinggangnya. Tidak memeluk, hanya 
mencengkeram ujung kemejanya saja. Tapi tiba-tiba Amed 
menarik tangan kanan dan kiriku dengan satu tangannya, 
memaksaku untuk memeluk perutnya yang besar. 

"Ih! Kamu jangan nyetir satu tangan, bahaya." 

“Ini kan pelan-pelan. Abisnya kamu nggak mau peluk aku." 

"Iya aku peluk. Tapi, jangan satu tangan bawa motornya.” 

"Janji ya?” 

"Iya janji." 

Akhirnya, aku menuruti keinginannya. Walaupun aku tetap 
menjauhkan bagian depan tubuhku dari punggungnya. Sori-sari 
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saja, aku tidak ingin merapat padanya seperti perangko dan 
amplop. Kalau Angga tahu, pasti aku diomelinya panjang lebar. 
Sesampai di mal, Amed langsung menggenggam tanganku. 
Beda sekali punya pacar dengan sahabat. Kalau dangan Ransi 
mana pernah kami bergandengan tangan. Tapi, aku masih 


merasakan ada yang kurang walaupun aku sudah memiliki Amed 
sebagai kekasihku. 


“Ini dapet filmnya yang jam setengah sembilan," kata Kiky 
sambil memberikan tiket kepadaku dan Amed. 

"Hah? Malem dong pulangnya?" 

"Ya gimana, yang lain penuh." 

"Ya udah, nanti kan aku anterin, yuk," kata Amed sambil 
menarik tanganku masuk ke bioskop. Kami menunggu sampai 
jadwal putar film dimulai. 

Sepanjang film diputar aku pelisah, tidak bisa berkonsentrasi 
pada filmnya, bagaimana aku pulang nanti? Ini saja sudah malam. 
Ibu pasti sudah tidur. Apalagi tadi aku lupa untuk membawa 
kunci cadangan. 

"Kamu kok gelisah gitu?” tanya Amed. 

"Udah malem soalnya." 

"Ya udah bentar lagi filmnya juga selesai.” Jawaban Amed 
di luar perkiraanku. Aku pikir dia akan merelakan filmnya dan 
mengantarkan aku pulang. Nyatanya dia malah memilih untuk 


meneruskan filmnya. 
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Saat keluar dari gedung bioskop jam tanganku menunjukkan 
pukul sebelas kurang. Aku yakin sampai di rumah pukul setengah 
dua belas. Aku tidak pernah pulang semalam ini. 

Aku memilih diam sepanjang perjalanan ke rumah. Saat 
di parkiran mal saja, suasana sudah sangat sepi, hanya tinggal 
beberapa motor yang tersisa. Jalanan juga sepi sekali. walaupun 
Palembang adalah the second-largest city on Sumatera, tetap 
saja tidak seperti kota-kota besar yang tetap padat hingga dini 
hari. 

"Kamu kenapa sih, diem aja?" tanya Amed saat 
mengantarkanku pulang. 

“Nggak apa-apa.” 

"Maaf ya, jadi malem banget pulangnya." 

Telat banget kamu minta maafnya sekarang, batinku. 

Setelah sampai di depan rumah, aku langsung turun dari 
motor dan berjalan mendekati pagar rumahku. Namun, Amed 
menahan tanganku. 

"Marah ya?" 

“Nggak kok." 

"Bohong." 

"Ya udah, kalau kamu nggak percaya. Aku masuk dulu deh 
udah malem." 

“Dir, panggilanyo lagi saat aku membuka kunci pagar 
rumahku. 

“Apa?” 

"Nggak ada good night kiss-nya?" 

Heh??? Good night kiss? 
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Aku hanya menanggapinya dengan senyum lalu langsung 
masuk ke halaman rumahku. Persetan dengan ciuman selamat 
malam yang dimintanya itu! 


Ibu ternyata belum tidur karena menungguku pulang. Aku jelas 
merasa bersalah, lalu menjelaskan dari awal kenapa sampai bisa 
pulang selarut itu. 

"Udah, cuci kaki, cuci muka. Terus tidur." Itu saja tanggapan 
ibuku. 

Aku juga kaget tidak ada kemurkaan dari ibuku. Aneh 
saja, mengingat ibuku ini cerewet. Namun, aku tidak terlalu 
mempermasalahkan itu. Aku sudah cukup capek malam ini, yang 
aku butuhkan hanya istirahat. 

Keesokan harinya aku pikir ibuku sudah melupakan 
masalah semalam. Namun ternyata aku salah. Tiba-tiba 
ibuku memanggilku untuk duduk di sebelahnya setelah beliau 
menyelesaikan salat Dhuha. 

"Kenapa, Bu?" 

"Dira tahu, kan, kalau Ibu percaya sama Dira." 

Aku mengerutkan kening. Tumben sekali ibuku bicara seperti 
ini. "Iya, Bu." 

“Ibu tahu Dira nggak akan berbuat macam-macam 
di belakang Ibu. Tapi, Ibu minta sama Dira, jangan rusak 
kepercayaan Ibu. Ibu percaya bukan berarti Ibu melepaskan kamu. 
Semua ada batasannya. Kamu ngerti, kan, maksud Ibu?” 
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Aku hanya bisa mengangguk, menahan malu. Aku tahu ibuku 
kecewa karena kejadian semalam. Kata-kata yang diucapkan 
ibuku ini lembut sekali tanpa emosi. Tapi, entah kenapa seolah 
tepat menikam jantungku. Ibu benar-benar membuatku merasa 
bersalah dan memberiku efek jera yang teramat sangat. 
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BAB 8 


Temen (n) ikatan yang selalu menyenangkan sampai 
ditambahkan kata "cuma" di depannya. 


- nonim- 


Yejak kejadian pulang tengah malam itu, aku mengingatkan 
Amed supaya kami tidak lagi pulang terlalu malam. 
Untungnya Amed setuju. Hubunganku dengannya kembali 
seperti biasa walaupun ada saatnya tiba-tiba dia melakukan 
hal-hal yang membuat aku risih. Seperti yang dilakukannya 
malam itu. Dan seperti malam itu aku selalu menolaknya. 
Baginya mungkin biasa berciuman dengan pacar-pacarnya 
terdahulu. Tapi untukku, aku tidak akan memberikannya 
untuk orang yang belum aku cintai. 
Aku memutuskan berpacaran dengannya karena ingin 
move on. Mencoba menjalin hubungan dengan orang lain 


untuk melupakan bayang-bayang Ransi. Sejauh ini cukup 
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berhasil. Aku sudah jarang memikirkannya. Bahkan, ada 
saat aku benar-benar lupa dengan Ransi. Seperti saat aku 
sedang berbicara pada Amed via telepon, atau saat kami 
saling mengirim chat. Amed orang yang humoris. Ada saja 
hal-hal yang membuatku tertawa. 

Hubunganku dengan Amed yang waktu itu berjalan 
dua bulan, mulai menjadi topik yang sering diperbincangkan 
oleh teman-teman di kantorku. Awalnya aku tidak tahu. 
Tapi, beberapa orang terdengar sering menggosipkanku. 
Masalahnya hanya karena Amed tidak pernah menjemputku 
ke kantor, tidak seperti pacar teman-temanku yang sering 
diantar jemput pacarnya. 

Menurutku, pacar bukanlah seorang tukang ojek atau 
sopir taksi. Aku menghargai Amed seperti itu. Aku tidak 
pernah menyuruhnya mengantar-jemputku, selagi aku 
masih bisa pergi sendiri. Aku perempuan mandiri. Bahkan, 
dari dulu sampai sekarang aku lebih suka pergi sendirian 
daripada bersama dengan orang lain. Rasanya lebih bebas 
saja. Bahkan, aku pernah menonton film di bioskop sendirian. 
Sesuatu yang kalau aku ceritakan kepada teman-temanku 
akan menimbulkan pandangan tak percaya, lalu kasihan. 
Padahal itu hal yang biasa saja. 

Namun, ada satu hal yang membuatku cukup terkesan 
dengan tindakan Amed selama kami berpacaran. Waktu itu 
ketika kami baru satu bulan berpacaran. Aku dan teman- 
teman di kantorku berlibur ke Bandung. Aku tidak tahu 
bagaimana ceritanya, tapi yang aku tahu saat sedang berada 
di PVJ bersama teman-teman, Amed menelepon menanyakan 


keberadaanku. 
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Aku menyebutkan lokasi dan beberapa menit kemudian 
dia datang bersama dengan Indra. 

Aku speechless, tidak menyangka dia benar-benar 
menyusulku hingga ke Bandung. Malam itu akhirnya aku 
dan Kiky berpencar dari rombongan kantorku. Kami berdua 
memutuskan untuk makan bersama dengan Indra dan Amed. 

Malam itu aku berfoto berdua dengannya dan langsung 
kujadikan display picture kontakku. Itu kali pertama aku 
memasang foto dengan pacarku, sehingga banyak sekali 
pesan yang masuk ke ponselku. Aku ingat sekali Maya 
langsung meneleponku waktu itu, sambil membombardiku 
dengan banyak pertanyaan. 

"Kamu liburan berdua sama dia?" 

"Nggak, aku nggak liburan berdua aja kok, kebetulan 
ketemu. Aku kan liburannya sama anak-anak kantor.” 

"Awas ya kalau liburan berdua, aku kasih tahu ibu kamu!" 
ancam Maya. 

Aku menjelaskan panjang lebar pada Maya kalau aku 
bukan tipe perempuan seperti itu. Aku punya batasan- 
batasan dalam menjalin hubungan, dan tentu saja aku 
berpikir ribuan kali untuk liburan berdua dengannya. 

Akan tetapi, ternyata hal yang sempat membuatku 
terkesan itu hilang begitu saja saat hubungan kami menginjak 
bulan ketiga. Amed mulai aneh. Dia jarang menghubungiku 
dan bersikap cuek. Tidak ada kegiatan apel setiap malam 
minggu ke rumahku. Bahkan, dia membatalkan janji nonton 
begitu saja. 

Aku sudah membeli tiket nonton sepulang dari kampus 
dan menunggu seperti orang bodoh di rumah. Namun, Amed 
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tidak kunjung datang. Aku mencoba menghubungi ponselnya, 
tapi tidak aktif. 

Menurut kakakku yang sedang berada di rumah, Amed 
pasti sedang pergi dengan perempuan lain. Tapi, aku tidak 
percaya. Aku yakin Amed tidak seperti itu. Sampai akhirnya 
pukul sepuluh malam dia menghubungiku. 

"Maaf, sayang, mobil aku tadi mogok, handphone aku 
lowbatt, ini aku baru sampai rumah. Maaf ya, sayang. Maaf 
banget." 

Kemarahanku pun berubah menjadi rasa cemas. 
Aku tidak tahu kalau dia mendapat musibah, dan malah 
menyalahkannya. Namun ternyata itu bukan kali terakhir 
Amed mengingkari janji. Beberapa kali dia melakukan hal 
yang sama. Busi motornya bermasalah, mobilnya pecah ban, 
mengantarkan ibunya pergi, dan masih banyak alasan lainnya 
yang membuatku akhirnya curiga. 

Sampai akhirnya aku mendengar perbincangan 
temanku di kantor. Mereka bertemu dengan Amed di salah 
satu mal bersama seorang wanita. Aku masih tidak percaya. 
Aku pikir mungkin saja itu kakak perempuannya. 

Namun, semakin banyak kebohongan yang diungkapkan 
Amed, membuatku akhirnya berusaha mengorek-orek 
informasi dari Kiky. Indra pasti tahu sesuatu dan pasti 
menceritakan semuanya pada Kiky. Setelah beberapa kali 
aku membujuknya akhirnya Kiky jujur padaku. 

"Maafin aku ya, sebenarnya aku udah tahu lama. Waktu 
Amed bilang mobilnya mogok, sebenarnya dia lagi sama 
temen-temennya yang lain di diskotek.” 
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Aku terdiam saat mendengar itu. Tidak menyangka 
kalau Amed menginjakkan kakinya di sana. Selama ini Amed 
mengatakan kalau dia bukan peminum, juga tidak merokok. 
Tapi kenyatannya dia pergi ke tempat itu. 

Aku marah, karena aku bodoh sekali pernah percaya 
padanya. Dan hari itu juga, sebulan sebelum hari ulang 
tahunku, aku mengirimkan pesan pada Amed kalau aku mau 
putus darinya. 

"Oke," balasnya padaku. Hanya seperti itu, tidak ada 
kalimat lain. 

Aku pikir selama ini akulah yang jahat karena 
menjadikan Amed pelarian, tapi ternyata dia juga terlibat 
hubungan yang sama sepertiku dan Ransi. Detik itu juga aku 
bersyukur karena putus darinya dan beruntung karena tidak 
merasa kehilangan saat melepaskannya. 


Palembang 2013 
Semenjak hubunganku dan Amed berakhir, aku kembali menutup 
diri. Beberapa temanku sempat ingin mengenalkan beberapa pria 
padaku, tapi aku menolaknya. Bukan karena aku tidak bisa move 
on dari Amed, aku hanya tidak mau terjebak dalam lubang yang 
sama untuk kali kedua. 

Semenjak hubunganku kandas, aku kembali memikirkan 
Ransi, Aku belum pernah bertemu dengannya lagi lebih dari empat 
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bulan. Aku cuma bisa membaca status-status yang diunggahnya 
di Twitter. 

Aku rasa dia baik-baik saja karena masih berbalas pesan 
dengan teman-teman perempuannya di Twitter. Aku tidak 
tahu apa yang menjadi pesona seorang Ransi, tapi kalau aku 
perhatikan banyak sekali cewek-cewek yang sering sekali mencari 
perhatiannya di Twitter. 

Ada rasa kesal di hatiku membaca pesan-pesan itu. 
Kebanyakan dari mereka menanyakan masalah kuliah Ransi yang 
akan selesai. Ransi sendiri menjawab pertanyaan dengan biasa 
saja, tidak ada nada-nada menggoda, tapi tetap saja membuatku 
kesal setengah mati. 

Bosan melihat tingkah genit perempuan-perempuan itu 
akhirnya aku mengunggah sesuatu di Twitter-ku. 


Single isnt a status, (ts a word that describe a person 
whao is strong enough to live and enjoy hie without 
depending on others. 

Angga Setiawan : GAndira_R Single? Putus? 
MayaQ909 : Bibik galauuu. Selamat kembali ke dunia 
jama. 


Wisnu Nugraha : @AkbarRansi RT Single isnt a status, 
ts a word that describe a person who is strong enough 
to live and enjoy he without dependng on others. 


Aku mendengus melihat kelakuan sahabatku, terlebih 
Wisnu. Kenapa juga ia mention Ransi?! Tapi aku penasaran 
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juga melihat tanggapannya. Dengan jantung berdebar aku 
menunggu balasan Ransi. Tapi, tidak ada tanda-tanda Ransi akan 
menanggapi tweet-ku itu. 

Dan yang lebih mengesalkan adalah, dia membalas mention 
dari orang lain tapi mengabaikan mention dari Wisnu! Ransi 


memang luar biasa. 


Beberapa minggu setelahnya aku dikejutkan dengan kedatangan 
Angga dan Ransi ke rumahku. 

"Ngapain?" tanyaku pada mereka berdua. 

"Menghibur yang lagi putus,” jawab Angga. 

"Emang kenapa harus dihibur? Eh, Maya sama Wisnu 
mana?" 

"Wisnu lagi jemput Maya, mungkin sekarang lagi nungguin 
Maya mandi." 

Aku tahu sekali kebiasaan Maya itu, Dia belum akan bersiap- 
siap sebelum orang yang menjemputnya sampai di rumahnya. Dan 
Wisnu adalah orang tersabar yang akan menungguinya hingga 
siap untuk pergi. Kalau Angga, aku, dan Ransi sudah pasti akan 
mengomel panjang lebar pada Maya. 

“Udah, kamu ganti baju kita makan di luar,” ujar Angga. 

Melihat tidak ada pilihan lain akhirnya aku segera berganti 
baju untuk ikut mereka pergi. Lagi pula sudah lama sekali kami 
tidak berkumpul seperti dulu. 

“Jadi putus, nih?" tanya Ransi. Aku dan dia ada di motor 
yang sama. Tadinya aku ingin dibonceng Angga saja, tapi Angga 
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segera menjalankan motornya, hingga aku tidak punya pilihan 
lain selain naik ke boncengan Ransi. 

"Kayak peduli aja!" kataku dengan nada sinis. 

"Pedulilah, masa sahabat sendiri disakitin aku nggak 
peduli?" Sahabat ya? Garis bawahi kata itu! pikirku kesal. 

"Idih, tahu dari mana aku disakitin?” 

"Taulah, muka pacar kamu itu nggak bisa dipercaya. Kamu 
aja yang mau sama dia, jawabnya. 

"Sok tau!" 

'Aku serius, yang lain juga setuju kok.” 

Aku mendengus. Sepertinya mereka membicarakanku saat 
aku jarang meluangkan waktu untuk mereka. 

"Kalian sering ngumpul, ya?" 

"Nggak juga. Tapi beberapa kali sih pernah. Kami udah mau 
bilang soal ini, tapi kayaknya kamu lagi cinta-cintanya," sindirnya. 

Aku nggak cinta sama dia." 

"Nggak cinta tapi liburan bareng,” sindirnya lagi. 

“Itu cuma nggak sengaja. Dia lagi ada kerjaan jadi ikut ke 
Bandung. Nggak ada rencana liburan bareng,” jelasku. 

Ransi memilih diam, begitu pula aku. Tapi saat kami hampir 
tiba di lokasi tujuan, Ransi kembali bersuara. 

"Harusnya kamu minta pendapat kami dulu sebelum jadian, 
yang bisa nilai laki-laki itu ya sesama laki-laki! Aku pun nanti 
kalau suka sama cewek tanya dulu sama kamu." 

"Kenapa tanya sama aku?" 

"Kamu kan kenal aku lebih dari yang lain, jadi kamu pasti 
tahu yang cocok buat aku." 
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Aku menahan napas saat mendengar rentetan kalimatnya. 
“Jadi, kalau aku bilang cewek itu nggak cocok sama kamu, kamu 
nggak jadian sama dia?" 

"Iyalah" jawabnya santai. 
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BAB 9 


Satu-sabu, aku sayang kamu, dua dua, kamu sayang dia, Tiga- 
tiga, kiba temenan aja, Satu dua tiga, frienczone selamanya. 


= ANDA 


ku menghela napas gusar saat melihat isi pesan yang 
F Ndikirimkan oleh cowok yang dikenalkan Gina padaku. 
Isinya sebenarnya biasa saja, menanyakan apakah aku sudah 
makan, salat, dan hal lainnya. Namun, bagiku itu terlalu 
klise. Aku tidak akan lupa makan karena itu sudah menjadi 
kebutuhan, apalagi melupakan salat karena itu sebuah 
kewajiban. Dan pria itu mengirimiku pesan yang sama 
sebanyak lima kali dalam sehari. 
Mungkin ini hanya bentuk penolakanku padanya. Bisa 
saja kalau orang yang aku sukai mengirimkannya, aku malah 
akan menyukai perhatian semacam itu. Tapi, untuk sekarang 


yang aku butuhkan adalah hal berbeda dari cowok-cowok 
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yang sedang mendekatiku, bukan sesuatu yang mainstream 
dan membuatku tidak tertarik. 

Kuakui aku ini aneh, sangat berbeda dengan teman- 
temanku yang menikmati perhatian dari pria semacam 
ini. Bagiku, wajib lapor itu membuatku terkekang. Namun, 
mungkin ini efek terlalu lama sendiri. Jadi, aku harus 
membiaskan diri kembali dengan perhatian-perhatian 
seperti ini. Walaupun kalau boleh jujur aku bosan dengan 
hal itu. 

Beberapa hari lalu aku pernah menceritakan masalah ini 
dengan kakak perempuanku. Tanggapannya, "Kamu itu terlalu 
pemilih, menetapkan standar terlalu tinggi. Kenapa kamu nggak 
coba dulu sama dia? Jangan langsung illfeel gitu." 

Aku bukan menetapkan standar yang tinggi. Bagiku 
wajar saja aku menginginkan pria yang baik untuk 
mendampingi hidupku. Menikah bukan perkara mudah, tidak 
bisa seperti pacaran yang ketika tidak cocok bisa berpisah. 
Menikah artinya memercayakan seumur hidup bersama, 
teman berbagi suka dan duka, teman tidur yang aku lihat 
saat akan terlelap dan bangun. Wajar saja kalau aku memilih 
yang terbaik di antara kandidat yang ada. 

Usiaku yang menginjak 25 tahun adalah usia matang 
untuk menikah. Tapi, di usia ini juga aku sadar bahwa cinta 
saja tidak cukup membuat suatu hubungan berhasil. Bukan 
seperti aku yang dulu, yang mati-matian mencintai Ransi 
tapi tidak ada kepastian. 

Aku tidak lagi menjadi orang yang bertahan pada 
hubungan yang sudah jelas tidak bisa dibawa ke mana pun 


GF 


Scanned with CamScanner 


hanya karena sudah terlalu cinta. Di usia ini aku harus lebih 
rasional. Melepaskan dia yang tidak bisa diajak membangun 


masa depan bersama. 


Lebaran IdulFitw! dua tahun lalu 


Lebaran kali ini seperti biasa kami berkumpul di rumah Maya. 
Dilanjutkan dengan bersilaturahmi ke rumah-rumah teman- 
temanku yang lain. Biasanya saat lebaran personel kami akan 
bertambah. Tidak hanya aku, Ransi, Angga, Wisnu, Maya, dan 
Okta saja, tapi juga ada anggota lain yang ikut bergabung. 


Andira Ramadhani : Siapa yang jemput aku? 


Aku mengirimkan pesan itu di grup chat kami, Biasanya Ransi 
yang akan menjemputku, tapi aku lagi malas menghubunginya. 
Alasannya karena beberapa waktu ini aku melihatnya sering 
berbalas tweet dengan Mega. Salah satu temanku yang dulu 
semasa SMP pernah terlibat pertengkaran denganku. 

Aku masih sangat panas membaca tweet Mega di akun 
Twitter-nya waktu itu. 


Terima. kasih buat kamu yang udah dateng di wisuda 
aku. Aku suka mawar putihnya. 
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Dan yang terjadi selanjutnya adalah Ransi membalas 


mention dari Mega. 
Sama-sama 


Padahal di sana Mega tidak menyebutkan nama Ransi 
ataupun menandainya. Rasanya aku ingin melemparkan ponselku 
saat itu juga. Tapi, aku tahu itu hanya akan merugikan diriku 
sendiri. Lalu, Mega mulai menuliskan tweet tentang perasaanya, 
tentang cinta. Dan aku tahu pasti itu ditujukan untuk Ransi. 

Ransi sendiri tidak menanggapi. Tapi, aku masih kesal 
dengannya. Kenapa dia harus datang ke wisuda Mega? Setahuku 
mereka tidak seakrab itu. Aku tahu mereka kuliah di kampus yang 
sama, tapi kalau memang dia mau pergi ke sana, setidaknya dia 
bisa mengajakku atau Maya, kan? Kenapa harus sendiri dan 
membawa mawar putih pula? 

Aku membuka pesan di grup. Jangan harapkan nama Ransi 
muncul di sana karena sampai saat ini dia lebih memilih Line 
ketimbang WhatsApp. 

Maya Damaiyanti : Kamu sama Feri aja ya, Dir. Aku tadi udah 
menelepon dia. 

Wisnu Nugraha : Iya, Dir, aku langsung tempat Maya. 

Angga Dwi 5 : Ransi kamu itu nggak aktif nomornya. 


Okta : Iya, Dir, sama Feri aja. Nanti pas di rumah Maya baru 
minta bonceng Akbar, 


Aku mendengus kesal membaca pesan-pesan dari para 


sahabatku. Di grup itu memang hanya ada kami berlima. Dan 
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entah sejak kapan mereka menyadari perasaanku pada Ransi. 
Setiap kami berkumpul pasti mereka selalu menggodaku dan 
Ransi. Dan, seperti biasa Ransi hanya menganggap itu angin lalu. 

Akhirnya, aku memutuskan pergi bersama Feri. Kebetulan 
rumahnya tidak jauh dari rumahku. Dia juga tidak keberatan 
menjemputku. Feri ini salah satu temanku di SMP, jarang 
berkumpul bersama kami, tapi biasanya setiap lebaran dia selalu 
menyempatkan waktu. 

Feri ini tipe cowok metroseksual. Tubuhnya kekar tapi 
suaranya lemah lembut. 

"Nggak ngerepotim, kan, Fer?" 

"Enggaklah, Dira, kan searah. Yuk berangkat.” Aku duduk 
di motornya lalu kami melaju ke rumah Maya. 

Dulu waktu SMP Feri sering di-bully anak-anak nakal. 
Sering diolok-olok oleh mereka karena bersikap lemah lembut. 
Aku dan Maya selalu membantunya, makanya kami menjadi 
akrab. Itu salah satu alasanku tidak suka dengan cowok bad boy. 
Mereka kira, mereka yang paling hebat dan berkuasa. Padahal 
mereka tidak sadar, bahwa ada orang-orang yang tersakiri karena 
tingkah nakal mereka. 

Untungnya sahabatku adalah anak baik-baik. Mereka 
murid-murid lurus saat SMP. Mungkin hanya Wisnu yang sedikit 
nakal, tapi menurutku masih dalam batas wajar. 

Saat sampai di rumah Maya kami langsung bersalaman. 
Maya sudah menyiapkan tekwan yang siap kami santap. 

"Ransi mona?” tanyaku saat tidak melihat tanda-tanda 
kehadirannya. 

Cie ... baru juga sampai udah tanya Akbar aja," ledek Maya. 
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"Ih! Serius, dia ke mana, sih?” 

"Lagi di jalan katanya,” jawab Angga. 

"Tau dari mana?" tanyaku. 

“Tadi telepon." 

Tidak lama kemudain aku mendengar bunyi motor 
Ransi memasuki pekarangan rumah Maya, Aku langsung 
menyembunyikan senyum bahagiaku. Walau sedang kesal 
dengannya, sisi hatiku yang lain merindukannya. Pertemuan 
terakhir kami dua minggu lalu, saat buka puasa bersama. 

"Assalamualaikum." 

"Waalaikumsalam." Jawab kami semua saat Ransi masuk 
ke dalam rumah Maya. 

"Eh, ada Mega juga. Masuk, Ga." Aku kaget saat melihat 
Mega berjalan di belakang Ransi. Apa mereka ke sini bersama? 

Mega menyalami kami semua, begitu pula dengan Ransi. 
Aku memilih diam, dan dia juga seolah tak acuh padaku. 

"Bareng nih?" tanya Okta pada Ransi dan Mega. 

"Iya, jawab Mega. 

Sahabatku yang lain menatapku. Mungkin mereka ingin 
melihat ekspresiku. Aku berusaha menyembunyikan perasaan 
kesal bercampur sedih. Sedangkan Ransi sibuk menyantap 
makanannya, seolah tidak peduli dengan pembahasan kami. 

Seperti biasa, ada saja guyonan-guyonan yang dilontarkan 
oleh mereka semua. Namun, aku memilih diam sambil memainkan 
ponselku. Mood-ku sudah hancur sejak melihat Mega dan Ransi 
tadi, 

“Diraaa ... cemberut aja. Nggak makan, nih?" tanya Wisnu. 
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“Males, ah." 

"Diet dia," kata Ransi, sambil menatapku dengan tatapan 
mengejeknya. Di antara kami semua, memang hanya aku yang 
memiliki tubuh agak berisi. 

“Cie... minta suapin Akbar kali," goda Angga. 

Aku tidak tahu bagaimana menghentikan godaan mereka 
padaku. Selama ini aku sudah mencoba bicara pada mereka agar 
tidak menggodaku dan Ransi. Tapi, ucapanku malah diabaikan. 

Kamu mau nambah nggak, Bar?" Aku melirik Mega yang 
mengambil piring kosong Ransi. 

"Nggak, udah kenyang,” jawab Ransi. 

Jujur aku tidak nyaman dengan situasi ini. Aku merasa Mega 
benar-benar sedang mendekati Ransi. Lihat saja, sekarang dia 
duduk merapat ke Ransi, padahal sofa di rumah Maya ini masih 
luas sekali! 

"Sabar, Dir,” bisik Okta sambil mengusap punggungku. 

“Apa sih?!" protesku. Okta hanya tersenyum samar. 

Hari yang aku anggap akan membahagiakan karena bisa 
bertemu Ransi lagi ternoda karena kedekatannya dengan Mega. 
Apalagi saat kami memutuskan untuk makan satai pada malam 
harinya. Aku yang biasanya duduk berhadapan dengan Rarsi 
harus mengalah karena Mega lebih dulu duduk di depannya, 
Sehingga aku duduk di depan Feri. 

Aku tidak nafsu melihat satai di depanku, padahal ini salah 
satu makanan favoritku. 

"Dir, lontongnya.” 

Aku mendongak pada Ransi. "Apa?" 

"Lontong kamu, siniin," Aku baru sadar dengan 
permintaannya. Aku memberikan tiga perempat jatah lontongku 
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padanya. Ini kebiasaan kami sejak beberapa tahun lalu. Aku 
sangat menghindari karbohidrat, apalagi saat makan di malam 
hari. Dan Ransi akan menjadi penampung nasi ataupun lontongku 
yang tidak habis. 

"Kamu mau lontong? Ngomong dong, yang.” 

Aku membeku saat mendengar kata terakhir yang diucapkan 

Yang? 

Sayang? 

Atau peyang? 

“Ini aja, si Dira suka nggak abis, mubazir." 

Aku diam saja melihat interaksi mereka berdua. Mega benar- 
benar bersikap seperti istri yang baik saat mengambilkan sendok 
dan garpu untuk Ransi, atau saat menaburkan bawang goreng di 
atas satatnya. 

"Jangan dikasih jeruk nipis." Aku menahan tangan Mega 
yang ingin memeras jeruk di atas satai milik Ransi. Sahabatku 
yang lain langsung memandangku, begitu pula dengan Mega yang 
sepertinya tidak suka dengan tindakanku. 

"Ransi nggak suka asem,” kataku lalu melepaskan cekalan 
tanganku darinya. 

Ini makan malam paling suram yang pernah aku rasakan 
selama persahabatan kami. Melihat Mega yang tidak memberiku 
ruang untuk bisa bicara pada Ransi dan juga tatapan kasihan 
sahabatku yang lain pada diriku. 
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"Fer, titip Dira ya." 

Aku mendengar Ransi berbisik pada Feri yang akan menaiki 
motornya. 

“Iya.” 

'Anterin pulang dengan selamat," tambah Ransi. 

Aku mendekati keduanya lalu duduk di atas motor Feri. 
Aku sengaja tidak menoleh pada Ransi. Kata-kata yang yang 
diucapkan oleh Mega bukan hanya sekali aku dengar malam ini. 
Dan itu semakin memperburuk keadaanku. 

"Dir, nanti aku jelasin semuanya,” ujar Ransi padaku. 

Aku memandangnya sinis, "Ngomong apa sih kamu!" 

"Serius, nanti aku ke rumah kamu. Aku jelasin semuanya." 


Aku tidak menanggapinya dan meminta Feri untuk segera 
menjalankan motornya. 


Keesokan paginya, aku menemukan banyak pesan di ponselku. 
Keningku berkerut bingung. Ada banyak panggilan dari Angga dan 
Maya, juga pesan dari Okta dan Wisnu. Aku melirik jam dinding 
di kamarku, jam sembilan pagi. 

Aku membuka satu pesan yang dikirimkan Maya. 
Maya Damaiyanti : Dir, sabar ya. 

Aku bingung maksud Maya ini apa? Apa karena masalah 
semalam? 

Baru saja aku akan mengetikkan balasan pada Maya, 
panggilan dari Angga masuk ke ponselku. 
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"Hala," sapaku. 

"Dir?" 

"Hm? Kenapa, Ngga?" 

"Udah buka Facebook?” tanyanya. 

Aku mengerutkan kening. "Ngapain? Aku kan jarang buka 
FB." 

“Jangan kaget ya nanti." 

“Apa sih?" 

"Udah aku cuma mau ngomong itu aja." 

Setelah Angga menutup panggilan itu aku langsung 
membuka aplikasi Facebook di ponselku. Tidak ada pemberitahuan 
apa pun, Aku baru akan menutup aplikasi itu, saat mataku 
menangkap sesuatu di beranda Facebook-ku, 


Mega Aprihana berpacaran dengan Akbar Ransi 
Abbasy 
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BAB 10 


I dont know which is worse. Keeping your love for someone 
as a secret, Or telling them and risk. being rejected. 


-Anani 


A- sedang menikmati makan malam bersama petinggi- 
petinggi perusahaanku yang malam ini sengaja 
meluangkan waktunya untuk berkumpul bersama kami. 
Setelah meeting selama satu jam tadi sore, para bos tersebut 
mengajak kami menikmati makan malam gratis. 

Aku dan anggota tim Palembang berkumpul bersama 
di sini. Kurang lebih ada dua puluh orang FA yang ada di 
tim kami. Walaupun kami satu tim dan bernaungan dalam 
perusahaan yang sama, tapi kami sangat jarang berkumpul. 
Biasanya hanya momen-momen meeting seperti ini yang 
membuat kami bisa berkumpul bersama. Sehari-harinya 


kami lebih banyak menghabiskan waktu dengan staf bank, 
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sehingga kadang banyak dari teman-teman yang merasa 
bekerja sebagai karyawan bank daripada karyawan di 
perusahaan asuransi. 

Kalau aku pribadi, aku tidak menutupi hal itu, toh 
memang aku bekerja di perusahaan asuransi. Kenapa harus 
gengsi kalau setiap bulan yang mengeluarkan gajiku adalah 
perusahaanku bukan dari bank partner kami? 

Mencintai perkerjaan sendiri itu memang tidak mudah. 
Kebanyakan dari manusia lebih suka melirik rumput 
tetangga, yang katanya lebih subur dan lebih hijau. Tanpa 
pernah mensyukuri apa yang sudah dimiliki. 

"Dira, makannya tambah lagi." Aku mendongak saat Pak 
Agung—atasanku menyodorkan ikan bakar padaku. 

"Iya, Pak, makasih." 

"Nggak usah malu-malu," katanya lagi. Aku hanya 
menanggapinya dengan senyum tipis. 

"Iya, nggak usah malu, Dir, biasa juga ngabisin," ledek 
Kak Zaki, salah satu temanku sesama FA. 

"Idih, bilang aja Kakak yang mau ngabisinnya! Nih.” Aku 
mendorong piring ikan tersebut ke arahnya. 

"Ini Dira sama Zaki dari meeting tadi berantem terus, 
entar jodoh lho," Mbak Yeni, manager kami bersuara. 

"Iya, kayaknya cocok kalian itu," kata Pak Agung yang 
disambut anggukan Pak Matius. Lalu, suara teman-teman 
kami pun mulai terdengar meledek aku dan Kak Zaki. 

"Idih, nggak deh ya, makasih," kataku sambil menyesap 
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"Jangan nggak-nggak gitu. Entar beneran kepincut 
si Zaki kamu, Dir.” Aku mendengus mendengar ucapan 
Mbak Yeni, sedangkan Kak Zaki hanya tersenyum seolah 
menikmati ejekan teman-teman kami. 

Kak Zaki adalah FA di Kantor Cabang Utama, kami satu 
angkatan waktu bekerja di sini. Jadi sudah bertemu sejak tiga 
tahun lalu, dan menjalani masa-masa sulit bersama. Usianya 
empat tahun di atasku. Kali pertama bertemu dengannya 
tampilannya belum seperti sekarang. Dulu Kak Zaki kurus, 
berkulit gelap, dan yang pertama terlintas dalam pikiranku 
saat melihatnya adalah dia mirip dengan tokoh Kipli pemain 
sinetron Kiamat Sudah Dekat. Kalau aku mulai mengungkit- 
ungkit ini, dia pasti langsung tidak suka. 

Kalau sekarang tampilannya sudah berubah. Tubuhnya 
mulai berisi, apalagi di bagian perutnya yang buncit. Kulitnya 
masih gelap tapi jauh lebih terawat. Namun bagiku dia masih 
mirip dengan Sakurta Ginting. 

Dia ini satu-satunya pria single di tim kami. Di tim kami 
hanya ada tiga orang pria dari dua puluh anggota, salah 
satunya Kak Zaki, Kak Hendra yang sudah menikah, dan 
Kak Sigit pria keturunan Arab yang sudah memiliki pacar. 

"Kalian berdua itu cocok lho." 

Aku menghela napas panjang mendengar penuturan Pak 
Matius. Entah orang keberapa yang mengatakan kalau aku 
dan Kak Zaki ini cocok. Bagiku tidak ada kecocokan sama 
sekali antara aku dan Kak Zaki. Atau mungkin kecocokan 


kami satu: sama-sama jomlo. 
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"Kalian itu ya harusnya jadian aja, daripada cari 
pasangan ke mana-mana. Kenapa nggak yang di depan mata 
aja?" Ternyata pembahasan tentang masalah kami belum 
berakhir. 

"Iya bener itu,” sahut Kak Sigit. 

"Gimana, Dir, jadian aja apa kita?" kata Kak Zaki sambil 
menaik-naikkan alisnya. 

"Mirip om-om kamu, Kak!" kataku melihat tatapan 
nakalnya itu. 

"Lho, kamu jangan lihat tampang, Dir. Duitnya banyak 
si Zaki ini!" bela Kak Sigit. 

Aku tidak akan pernah menang melawan mereka. 
Intinya mereka semua menginginkan aku untuk menjalin 
hubungan dengan Kak Zaki yang aku sendiri tidak memiliki 
rasa apa pun padanya. Walaupun kadang di beberapa 
kesempatan Kak Zaki sempat menunjukkan perhatian- 
perhatian kecilnya yang membuatku sedikit takjub, tapi 
namanya perasaan tidak bisa dipaksakan, bukan? 


Dua bahun lalu 


Aku mengurung diri di dalam kamar sejak melihat apa yang 
terpampang di beranda FB-ku. Mega berpacaran dengan Ransi? 
Rasanya aku masih tidak percaya. Tapi, itu sudah jelas, bukan? 
Mega sudah mengonfirmasinya sendiri. Seharusnya aku sudah 
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tahu sejak kemarin saat Mega menyebut nama Ransi begitu mesra. 
Atau sejak beberapa waktu lalu, saat Ransi memberikan mawar 
putih pada Mega. 

Tapi, aku yang terlalu mencintai Ransi menutup semua 
pikiran itu, Aku memercayai Ransi, sangat .... Dia bilang akan 
memberitahuku kalau sedang mencintai seseorang, Walaupun itu 
terdengar sangat menyakitkan ketika dia mengatakan langsung 
padaku, tapi setidaknya aku bisa mengantisipasi lebih dulu. Jujur 
saat mengetahui ini aku seperti terkena lemparan bom tepat di 
atas kepalaku, Terlebih lagi dia jadian dengan Mega, seorang yang 
sangat tidak aku suka. 

Aku kembali membuka beranda Facebook-ku, berharap 
menemukan sesuatu di sana. Sesuatu yang dikirimkan oleh Ransi 
yang isinya menyatakan kalau apa yang diunggah oleh Mega tidak 
benar. Tapi, tidak ada pergerakan apa pun di akun Ransi. Yang 
ada hanyalah komentar-komentar di status berpacaran mereka. 

Aku tidak menemukan satu pun sahabatku yang 
mengomentari hal itu, bahkan Ransi pun tidak. Aku menutup 
akun FB ku dan beralih ke Twitter. Aku membuka profil Ransi. 
Tidak ada tweet terbaru di sana, yang ada malah berandaku 
dipenuhi dengan tweet Mega. 


MegaLiana : Mega dan Akbar, artinya sama-sama 


Ayafarisa : Dari nama pun kahan kekhatan Kompak, 
mudah-mudahan jodoh, RT Mega dan Akbar, artinya 
sama-sama besar. SAkbarRansi 
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Aku benar-benar muak membaca itu. Akhirnya, aku 
menutup aplikasi itu dan menenggelamkan kepalaku di bantal. 
Tidak! Aku tidak menangis. Seumur hidup aku belum pernah 
menangis untuk laki-laki walaupun saat ini rasanya sesak sekali. 

Kalaumemangini yang diinginkan Ransi, punya hak apa aku 
melarangnya? Toh kami tidak ada hubungan apa pun. Aku tidak 
punya hak mengaturnya, Aku hanya SAHABAT! 

Namun, dengan sikapnya padaku selama ini, aku memiliki 
harapan kalau Ransi juga membalas cintaku. Tapi, ternyata dia 
malah menjalin hubungan dengan orang lain. Mungkin aku yang 
terlalu bodoh mengharapkannya. Ternyata pria di mana-mana itu 
sama! Mereka seenaknya saja mempermoinkan perasaan wanita. 

Seandainya dia bersikap wajar seperti yang dilakukan Wisnu 
dan Angga padaku, mungkin aku tidak akan berharap padanya! 
Bukankah tidak ada asap kalau tidak ada api? Tidak mungkin ada 
perasaan jika tidak ada janji-janji manis?! 

Kalau orang bilang wanita yang terlalu berharap aku tidak 
setuju. Seorang wanita tidak akan berharap kalau tidak diberi 
pengharapan! 

Lalu, suara ketukan di kamarku membuatku menyingkirkan 
bantal dari kepalaku. 

"Tante," panggil salah seorang keponakanku yang kebetulan 
menginap di sini. 

"Ya? 

"Ada temennya di depan." 

Aku membuka pintu kamarku. “Siapa?” 

"Kak Ransi." 
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Aku menelan ludah, lalu melirikjam tangan. Pukul setengah 
delapan malam. Aku mengangguk, lalu melihat wajahku di kaca. 
Aku menguncir rambutku asal dan keluar . 

Aku tidak perlu berdandan untuk menemui pacar orang, 
bukan? Aku berjalan ke ruang tamu dan melihatnya sedang duduk 
di kursi dengan kaus bola dan celana pendek, 

"Ngapain ke sini?!" tanyaku ketus. 

"Ketus banget.” 

"Aku ngantuk." Aku tidak bisa menutupi perasaanku dan 
aku tidak mau berpura-pura baik-baik saja. 

Aku mau minta tolong." 

"Apa?" 

"Deactive akun Twitter aku dong." 

"Heh?" Aku duduk di sampingnya saat Ransi mengeluarkan 
laptop. 

"Bantuin deactive akun Twitter, buat sementara aja." 

"Kenapa memangnya?" tanyaku bingung. 

"Si Mega kirim pesan terus, aku males balesnya." 

Aku semakin mengerutkan kening. "Kenapa males? Dia kan 
pacar kamu." Aku menekankan kata pacar padanya. 

Ransi menarik napasnya. Dia terlihat gusar sekarang. Aku 
tuh bingung sebenarnya.” 

"Bingung gimana?” 

"Aku tuh nggak pernah jadian sama dia, Dir,” akunya. 

"Lah terus? Status di FB itu opa? Kata-kata sayang yang dia 
bilang waktu kita makan satai itu apa?” 

"Ini yang aku bilang mau jelasin ke kamu. Waktu itu kan 
ketemu dia di kampus, terus dia minta bareng aku. Ya udah, aku 
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pikir searah juga, apalagi udah malem. Aku ajak dia. Eh, pas di 
motor, dia mulai bahas macem-macem." 

"Macem-macem gimana?" 

"Ya masalah pacar. Dia tanya aku punya pacar apa belum, 
ya aku bilang belum. Terus dia tanya mau nggak selangkah lebih 
dekat ke dia." 

"Idih, dia bilang gitu?" 

“Ya, kamu taulah aku nggak ngerti nanggepin yang begitu, 
aku diam aja. Terus pas sampe rumahnya, dia tanya lagi. Gimana 
kalau pacaran sama dia." 

Aku terperangah mendengarnya. Jadi si Mega yang nembak? 

“Terus kamu terima?" 

Ransi menggeleng. "Aku nggak jawab, langsung pulang. 
Lah terus dia mulai chat aku. Ya aku bales-balesin aja. Terus dia 
tanya lebaran mau ngumpul nggak, aku bilang iya. Terus dia mau 
nebeng aku. Udah gitu aja. Eh, tiba-tiba tadi pagi dia buat status 
itu di FB," jelasnya. 

Aku menegakkan tubuh sambil bersedekap. “Gila banget 
sih dia!" 

"Udahlah, sekarang gimana mau deactive Twitter.” Aku 
mulai mengutak-atik Twitter-nya, sambil menyempatkan diri 
untuk membaca DM yang dikirimkan oleh Mega pada Ransi, 


Sayang kok nggak bales SMS aku? 


Sayang kok nggak diangkat telepan aku? 
Sayang Kamu di mana? 


Dan masih banyak pesan lainnya. Aku bergidik membacanya. 
"Kenapa kamu nggak angkat telepon dia?” tanyaku. 
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"Males. Dia telepon terus, aku risih." 

Aku mendengus. "Ini masukin password-nya.” 

"Kamu aja yang ketik, Jasmerah password-nya.” 

"Idih, dikasih tahu," kataku sambil mengetikkan kata itu 
di laptopnya, 

"Sama kamu ini, aku kan udah bilang nggak ada rahasia," 
katanya sambil mengusap kepalaku. Ya Tuhan gimana caranya 
aku bisa move on? 

Apaan sih Jasmerah?" 

“Jangan sekali-kali meninggalkan sejarah, itu kata-kata 
Bung Karno," 

Aku ber-o ria, Ransi memang mencintai sejarah, sesuai 
jurusannya, Dan dia juga pengagum Bung Karno, 

"Nih, udah. Kalau nggak diaktifin lewat dari sebulan tutup 
selamanya lho, akun kamu." 

"Iya, nanti kalau udah tenang aku aktifin lagi. Aku mau ujian 
skripsi malah ada masalah gini. Aku nggak konsen, Dir,” keluhnya. 

“Terus kamu mau ngapain?" 

“Gimana caranya bilang ke Mega? Mutusin dia gitu?" 

Lho, kan nggak jadian?” 

"Ya, kan dia udah telanjur bilang gitu ke aku. Gimana, Dir?" 

"Ngomong aja, kamu nggak nyaman sama dia. Jujur aja 
sih, Ran." 

Ransi berpikir sejenak. Aku melirik ponselnya yang ada di 
atas meja ruang tamuku. Ada panggilan dari Mega di sana. 

"Tuh, pacar kamu telepon," kataku mengedikkan kepala ke 
arah ponselnya. Ransi menghela napas kembali, Kelihatan sekali 
kalau dia tidak nyaman dengan situasi ini. 
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"Aku aja yang ngangkat ya, aku bilang kamunya lagi di kamar 
mandi.” Aku tersenyum dalam hati membayangkan wajah Mega 
yang pucat pasi saat tahu aku sedang bersama Ransi. 

"Jangan!" cegahnya. 

“Kenapa?” 

"Aku nggak mau kamu dicap jelek, Cukup aku aja yang 
dijelek-jelekkannya nanti. Aku nggak mau kamu terseret juga," 
katanya sambil menatap mataku dalam. 
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BAB 11 


Terima kasih pernah datang, lalu menghilang. Terima kasih 
pernah menghibur, lalu kabur. Terima kasih pernah mendekat, 
lalu menjauh. Terima kasih pernah peduli, tapi bak. acuh. 
Terima kasih .... 


-Anonim 


[D sembilan malam, aku baru tiba di rumah setelah 
acara makan malam bersama para pimpinan. Aku sedang 
mengeringkan rambutku saat panggilan dari Angga masuk 
ke ponselku. 

"Ya, Ngga?" 

"Elah, nggak pakai salam lagi, Dir." 

Aku tertawa mendengar sindirannya."Tumben malem- 
malem telepon aku, nggak telepon Okta?" 

"Hehehe ... mau ngomong sesuatu." 

"Apa?" tanyaku penasaran, 

"Aku pernah bilang, kan, waktu itu ikut test CPNS di 
Kemenkumham?" 
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Aku mengingat-ingat soal ini. Sepertinya Angga 
memang pernah mengatakan itu. "Yang imigrasi itu, ya?" 

"Iya. Aku diterima, Dir,” katanya dengan nada suara 
bahagia. 

"Alhamdulillah, selamat ya, Ngga. Aku ikut seneng." 

Aku tahu dari dulu impian Angga adalah menjadi 
seorang PNS. Dulu dia sempat mendaftarkan diri di 
kepolisian, tapi karena tinggi badannya yang tidak mencapai 
standar, akhirnya Angga merelakan impiannya itu. 

"Sebenarnya, ini udah lama pengumumannya. Cuma aku 
belum berani ngomong sama kalian. Tapi, aku penempatan 
di Denpasar, Dir." 

"Heh? Jadi penempatannya luar kota? Tapi, nggak apa- 
apa, Ngga, yang penting kan kamu udah dapet kerjaan yang 
jelas, jalinin aja dulu." 

"Iya, Dir, udah diterima aja alhamdulillah banget. Nggak 
mau banyak milih-milihlah. Aku berangkat dua minggu lagi, 
Dir." 

"Heh, cepet banget, sih?" Setahuku Angga memang 
sudah cukup lama mengikuti tes itu. Namun, selama ini 
kami tidak pernah membahasnya lagi. Karena kami juga 
sudah jarang berkumpul, semenjak sahabatku yang lain sibuk 
dengan kegiatannya masing-masing. 

"Iya, Dir. Sebenarnya udah mau kasih tahu dari lama. 
Nanti kita kumpul dulu ya sebelum aku berangkat." 

"Oke deh. Nanti kasih tahu aku ya kapan acaranya.” 

"Iya. Nanti kamu bareng Akbar aja. Aku udah ngomong 
tadi sama dia, hehe. Aku telepon dia dulu, soalnya nomor 
kamu tadi sibuk." 
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Aku diam sejenak. Pergi bersama dengan Ransi adalah 
hal terakhir yang aku inginkan. "Nggaklah, aku pergi sendiri 
aja." 

"Kenapa sih, Dir? Nggak selamanya kamu hindarin dia 
terus." 

"Aku nggak menghindar kok, Ngga, buktinya tiap kita 
ngumpul aku tetap ikut walau ada dia." 

"Ya, tapi kan kalian cuma ngomong seadanya aja. Kamu 
jangan cuek gitu dong sama dia. Dia kan udah sering tuh 
bercandain kamu. Kamu mukanya kayak kanebo kering." 

Aku menghela napas gusar. "Ngga, kalau kertas yang 
udah diremas-remas pasti nggak bisa balik rapi lagi, kan? 
Nah, gitu juga aku. Aku ini punya perasaan dan dia mainin 
perasaan aku seenaknya. Perasaan aku nggak sebercanda 
itu!" Aku selalu saja emosi kalau mengingat hal ini. Begitu 
bodohnya aku karena dengan penuh kesadaran menyerahkan 
segenap hatiku pada Ransi. 

"Santai, Neng, nggak usah emosi. Ya udah deh, yang 
penting kamu datang nanti." 

Aku mengiyakan sebelum menutup panggilan itu. Aku 
membaringkan tubuh di atas kasur, menetralkan napas 
yang lagi-lagi memburu karena mengingatnya. Kejadian 
satu tahun lalu masih menyisakan sakit di hatiku. Tapi, aku 
mengapresiasi diriku sendiri karena bisa bertahan. 

Aku bisa membunuh rasa cintaku padanya. Walaupun 
masih harus terus bertemu dengannya. Kami tetap berteman, 
tapi hanya sebatas di depan sahabatku yang lain saja. Aku dan 
dia tidak pernah saling menghubungi lagi. Interaksi kami juga 
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hanya sepintas lalu saja, lebih tepatnya aku yang tidak terlalu 
memedulikannya. Walaupun sering kali dia mengeluarkan 
jokes untuk membuatku memperhatikannya, tapi syukurlah 
itu semua tidak mempan lagi untukku. 

Aku mengalihkan perhatianku dengan membuka-buka 
aplikasi di ponsel. Aku terpaku saat salah seorang temanku 
mengunggah sesuatu di Path-nya, Awalnya aku tidak mau 
membacanya, tetapi yang diunggahnya cukup menyentil 
hatiku. 


ZOMA-ZOWA BERBAHAYA DI DUNIA 


L Friendzone : ketika lo suka sama temen lo, tapi dia. 
cuma anggap lo temen, nggak lebih 

2. Famihy-zone : ketika lo suka. sama gebetan lo, dan dia 
cuma. anggêp b kakak/adik doang 

2 Betadine Zone : ini Zona paling miris. Dia. datang ketika 
dia sedang terluka aja, setelah itu lo ditinggalkan 

4 Rest area-zone : Zona di mana dia datang ketika dia 
sedang capek sama pacarnya, lo cuma jadi tempat 
transit doang 

5. Insomnia zone : dia datang ketika dia. lagi nggak bisa 
tidur, suka chat dan telepon lo tengah malam doang 

b. Charger-z0ne : dia. datang bukan karena dia butuh 
dan siap tapi dia ngerasa Kosong, butuh Karena 
kosong tapi belum siap pacaran 
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Ini benar-benar menyentil, jadi selain terjebak friend 
zone aku juga terjebak, betadine-zone, insomnia-zone dan 
charger-zone. Miris banget hidupku! 


Satu tahun lalu 


Sejak hubungan Ransi dan Mega berakhir, tidak ada lagi yang 
menjadi pengganggu di antara kami. Walaupun hubungan kami 
masih seperti biasa, tidak ada status apa pun yang berubah, kami 
tetap SAHABAT. Namun, dalam satu tahun terakhir, intensitas 
pertemuan kami lebih sering dari biasanya. Ransi lebih sering 
menghubungiku dengan cara anehnya, komunikasi via Line, 
dengan aku berbicara tapi dia membalas pesan di ruang obrolan. 
Ransi belum mendapat pekerjaan. Kadang dia hilang malu 
berkumpul dengan kami karena dia pengangguran. Tapi, aku selalu 
meyakinkannya kalau apa pun bentuknya dia tetap sahabat kami. 
Hal positif lainnya dari hubungan kami adalah aku jadi lebih rajin 
memasak menu-menu baru dan meminta Ransi mencicipinya. 
Membahas hubungan Ransi dan Mega, mereka berdua putus 
di hari ketiga sejak Ransi datang ke rumahku. Ransi mendatangi 
rumah Mega dan mengatakan tentang perasaannya pada Mega. 
Aku juga menyalahkan Ransi dengan sikapnya yang kurang 
tegas. Seandainya dia tegas dari awal mengenai perasaannya 
dengan Mega semua tidak akan terjadi. Tapi sudahlah, itu semua 
sudah terjadi. Dan tebakan Ransi benar, Mega mulai menciptakan 
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gosip tidak menyenangkan di luar sana. Sehingga beberapa teman 
Ransi yang juga teman Mega seolah memusuhi Ransi. 

"Eh, aku mau tanya deh, Ran,” kataku. Saat ini Ransi tengah 
menikmati pempek buatanku. 

"Apa?" tanyanya dengan pandangan masih tertuju pada 
piring pempek di tangannya. 

“Waktu itu kamu terima permintaan berpacaran si Mega di 
FB ya? Setahu aku nggak bisa Iho keluar nama kamu tanpa kamu 
accept gitu." Dari dulu aku sangat penasaran dengan hal ini. 

“Oh itu, waktu malam aku nganterin dia pulang, dia pinjem 
HP-ku, terus pas pagi-pagi aku lihat status itu." 

Aku mengangguk-anggukkan kepala. Jadi semua ulah Mega, 
"Lagian kamu sih, pakai acara ngasih mawar putih! Sok romantis!" 
Aku aja nggak pernah mau kasih apa-apa, Ran. Kecuali kue ulang 
tahun, sambungku dalam hati. 

“Itu karena Aya, yang minta aku nemenin dia ke wisuda 
Mega, ya nggak mungkin aku nggak bawa apa-apa. Ya udah, aku 
beliin mawar putih, kan artinya tanda pertemanan." 

“Aduh, Ransi! Kamu tahu nggak sih, cewek itu mau dikasih 
mawar putih kek, hitam kek, ungu, kuning, namanya dikasih 
bunga ya ngertiinnya sama. Kamu cinta dia! Udah titik.” 

“Jadi, nggak boleh ngasih cewek bunga?” tanyanya sambil 
menatapku. 

"Ya iyalah, kalau kamu cuma anggep dia temen doang. 
Ceweknya jadi ke-ge-er-an Ransi." 

"Oh gitu. Kalau si ceweknya yang ngasih sesuatu gimana?" 

"Maksudnya?" tanyaku bingung. 
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"Ya kayak kamu ngasih aku kue tar sama boneka waktu aku 
wisuda gitu." Aku memang sengaja membuatkannya red velvet 
saat wisuda. Aku tidak datang ke acara wisudanya karena bekerja, 
tapi aku ditemani teman-teman yang lain menyempatkan diri 
datang ke rumah Ransi pada hari minggunya. 

"Memang ada yang ngasih kamu hadiah kayak gitu juga 
selain aku?" tanyaku. 

"Nggak ada, cuma kamu, Kan aku bilang misal, Dir." 

"Ya ... ya... ya nggak tahu, mungkin dia suka sama kamu 
gitu. 

“Dh 

Aku terdiam sejenak. Jadi jawabannya hanya “oh” saja? Dan 
sepertinya Rangi tidak ingin melanjutkan ucapannya. Karena dia 
kembali melahap pempek buatanku. 


Seperti biasa setiap hari libur biasanya aku dan para sahabatku 
menghabiskan waktu bersama. Kali ini kami berkumpul di 
rumahku. Aku diminta oleh Okta dan Maya untuk mengajari 
mereka memasak. Sedangkan para cowok sibuk menonton film 
di ruang tengah. 

Hari ini aku mengajarkan mereka menu sederhana berupa 
sayur sup dan ayam goreng tepung. Okta terlihat sangat 
bersemangat saat menunjukkan hasil masakannya pada Angga. 
Aku tersenyum saat Angga mengangkat kedua jempolnya, 
membuat senyum Okta semakin lebar. Tapi, ada pandangan 
berbeda yang ditampakkan Maya saat melihat itu. Helaan 


92 


Scanned with CamScanner 


napasnya bisa kudengar saat dia membawakan piring bersih 
untuk kami. 

Lalu, pandanganku berpindah pada Wisnu yang terlihat 
mengkhawatirkan Maya. Betapa kejamnya lingkaran friendzone 
yang sedang kami jalani ini. Hanya satu orang yang terlihat baik- 
baik saja. Ransi ... yang masih sibuk melahap tahu goreng yang 
aku buatkan untuknya. 

Kami makan dalam diam. Hanya Angga dan Okta yang 
sibuk bercanda, sementara Maya diam, begitu pula dengan Wisnu. 

"Nu," panggilku saat Wisnu membawa piring kotor ke bak 
cuci piring. 

"Kenapa?" 

"Maya aneh," kataku. Wisnu menarik napas lalu melirik ke 
sekelilingnya, memastikan kalau kami hanya berdua. 

“Dia nggak bisa sekali aja ngelihat aku ya, Dir?" 

Aku meringis mendengarnya. 

"Nggak tahu, Nu. Kayaknya Ransi sama Maya itu sama- 
sama nggak peka.” 

Wisnu menghela napasnya, lalu kembali ke ruang tengah 
saat Okta ikut masuk ke dapur. 

Setelah mencuci semua piring kami berkumpul lagi di ruang 
tengah rumahku. "Main apa nih? Bosen nonton terus," tanya 
Angga. 

“Gimana kalau main truth or dare aja," saran Wisnu. Aku 
hampir tersedak air minumku sendiri, maksud Wisnu ini apa 
sebenarnya. 

"Nah, setuju! Yuk, main TOD aja. Eh, nggakusah pakai dare 
deh. Cuma truth aja gimana?" usul Angga. 
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Wisnu setuju. Yang diangguki oleh Ransi dan Okta, 
sedangkan aku dan Maya hanya diam. 

"Dir, bawa botol deh." Dengan pasrah aku berjalan ke dapur 
dan mengambil botol kosong. Teman-temanku yang lain terlihat 
bersemangat untuk memainkan permainan ini. 

Aku duduk di sebelah Maya yang sama tak nyamannya 
denganku, Angga mulai memutar botol dan botol tersebut berhenti 
di depan Ransi. 

"Nah, aku yang tanya ya. Kamu dulu kan jadian sama si 
Mega tuh, Masih cinta nggak sampai sekarang?” tanya Angga. 
Memang di antara sahabat-sahabatku yang lain hanya aku yang 
tahu masalah sebenarnya antara Ransi dan Mega. 

"Nggak," jawab Ransi tanpa beban. Kini giliran Ransi yang 
memutar botol itu dan berhenti tepat di depanku. 

“Cie... ayo, Bar, tanya si Dira." 

Aku sudah menyiapkan hati kalau-kalau Ransi akan 
menanyakan hal-hal aneh padaku. 

"Makanan kesukaan kamu apa?" 

"HEH! PERTANYAAN APA ITU?! NGGAK BERBOBOT!" 
celetuk Wisnu tidak seruju. 

Suka-sukalah, aku yang tanya." 

"Satai, jawabku. Lalu giliranku yang memutar botol itu dan 
berhenti pada Wisnu. 

Aku menarik napas sebelum mengeluarkan pertanyaanku. 
"Di antara aku, Maya, sama Okta, pernah ngerasa perasaan lebih 


daripada sahabat nggak?" 
Semua orang yang mendengar pertanyaanku terdiam. Biar 


saja aku menanyakan ini, supaya clear semuanya. 
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"Ada, satu di antara kalian, yang jelas bukan Okta. Aku 
masih sayang nyawa, nggak mau dicekik Angga," canda Wisnu. 

Wisnu lalu memutar botol dan berhenti di Ransi. Aku 
menarik napas menunggu pertanyaan Wisnu. "Pertanyaannya 
sama kayak Dira tadi, pernah nggak suka sama di antara mereka 
lebih dari sahabat?" 

"Nggak." 

"Bohong!" kata Maya angkat bicara. 

Jujur dong, Bar, ini kita kan lagi main jujur-jujuran," kata 
Okta. 

“Lho, memang nggak ada kok." 

“Serius?” 

Dia mengangguk mantap. 

"Nggak punya perasaan apa pun lebih dari sahabat, sama 
Dira juga?” cecar Angga. 

"Lho, kenapa jadi aku diserang gini?” katanya tak suka. 

"Jawab aja, Bar." 

"Ya nggak ada memang. Kita semua kan sahabat." 

Aku berusaha menahan rasa sesak di dadaku. 

“Tapi, kalau aku perhatiin, kamu lebih dekat ke Dira, nggak 
mungkin deh kayaknya nggak ada rasa,” tambah Okta. 

"Lho, memang kenyataannya kayak gitu. Dira itu yang 
paling enak diajak ngobrol. Selain pendengar yang baik, dia juga 
pemberi solusi." 

Oh, jadi selama ini aku cuma sekadar pemberi solusi saja, 
dan pendengar yang baik. 

“Jadi, nggak ada kemungkinan kalau kamu suka sama Dira?" 
tanya Wisnu. 
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"Ya nggak tahu kalau itu. Kan itu rahasia jodoh." 

Pintar sekali jawabannya. 

"Nah, kamu sendiri, Nu. Kamu bilang kan tadi suka di antara 
salah seorang dari Maya dan Dira, siapa orangnya.” 

Wisnu terdiam mendengar pertanyaan Ransi, tapi kemudian 
jawabannya membuat kami semua terdiam, "Aku suka Maya dan 
aku nggak malu mengakuinya," 

Ransi mengangguk-anggukkan kepalanya, lalu 
pandangannya berpindah padaku. "Kamu, Dir, apa kamu suka 
sama salah seorang dari kami?" 

Aku menatap matanya tajam. 

“Nggak! Aku nggak pernah suka salah seorang dari kalian. 
Nggak pernah!" 

Semua sahabatku memandang dengan tatapan khawatir 
campur kasihan, tapi aku tidak peduli. Mulai hari imi aku janji 
Ran, demi diri sendiri, aku akan membuang rasa yang selama ini 
aku pupuk dari tahun ke tahun. Mulai saat ini aku membunuh rasa 
cintaku ke kamu. Hari ini aku tahu kalau selama ini, aku nggak 
lebih dari sahabat dan pendengar yang baik buat kamu. Dan aku 
nggak akan berharap lagi ke kamu. 

Terima kasih, Ransi, karena kamu pernah meninggikan 
perasaanku, lalu menjatuhkannya! 
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BAB 12 


Kamu pikir aku sisir? Yang kamu cari pas hati kamu 
berantakan aja. Terus waktu semua udah rapi. Kamu lupa 
taruh di mana?! 


-Inonim- 


D kamu beneran nih nggak mau sama Zaki?" 

Aku mendengus mendengar pertanyaan Mbak 
Yusni, sekretaris bosku. Saat ini aku memang tengah berada 
di kantor cabang perusahaan asuransi tempatku bekerja. 
Tadinya hanya ingin mengantarkan berkas klaim nasabah ke 
bagian administrasi, tapi karena hujan cukup deras dan aku 
membawa motor, aku harus menunggu lebih lama. 

"Mbak Yusni pertanyaannya apaan sih?" Jujur aku malas 
ditanya pertanyaan semacam ini berulang kali. Dan hampir 
satu tahun ini semua teman-temanku sepertinya gencar 
sekali menjodohkanku dengan Kak Zaki. 
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"Dia itu baik Iho, Dir. Cari suami itu yang penting baik. 
Masalah fisik itu urusan kesekian." 

Entah dibayar berapa Mbak Yusni sampai tiada hentinya 
memuji Kak Zaki. "Ya tapi aku nggak ada rasa sama dia.” 

"Rasa itu bisa tumbuh, dijalani aja dulu." 

Aku kembali mendengus. "Nggak deh kayaknya, Mbak. 
Lagian Kak Zaki itu deket sama banyak cewek." 

Kak Zaki memang selalu dikelilingi oleh teman-teman 
wanitanya. Beberapa adalah CSO dari bank partner. Mereka 
biasanya selalu menghabiskan waktu di coffee shop hingga 
malam hari. Dan kegiatan itu berlangsung hampir setiap hari. 
Aku tidak terlalu suka dengan pria yang seperti itu. Bagiku 
Kak Zaki terlalu boros, bahkan lebih boros dariku. 

"Ya, kan nanti kalau udah jadi sama kamu bisa diubah, 
Dir." 

Rasanya sulit membayangkan Kak Zaki berubah dengan 
mudah. 

"Kalau gitu aku pertimbangin lagi kalau Kak Zaki- 
nya udah berubah, Mbak," jawabku santai. "Udah reda nih 
ujannya. Aku pulang dulu ya, Mbak Yusni," pamitku. 

"Iya, nanti Mbak juga bantu ngomong sama Zaki ya, 
biar dia bisa berubah.” 

Aku memasang senyum tipis, lalu segera berlalu. 


Aku berjalan masuk ke salah satu mal, tempat janji temuku 
dengan para sahabatku. Berulang kali aku mengembuskan 


Scanned with CamScanner 


napas untuk mengusir rasa sesak di dada. Ya, walaupun 
sudah satu tahun berlalu, rasa sesak itu masih ada. Apalagi 
saat melihat wajahnya, melihat senyumnya. Bukan perasaan 
menyenangkan seperti yang dulu aku rasakan, melainkan 
kecewa. Kecewa karena dia mempermainkan hatiku. 

Setahun ini aku sadar kalau Ransi memang tidak 
pernah menginginkan ku. Buktinya, tidak ada niatnya untuk 
menghubungiku selama ini. Kami hanya bertemu saat ada 
acara dengan yang lain, menyapa juga sambil lalu saja. 

"Diraaaa" Aku melambaikan tangan saat melihat Maya 
dan Wisnu memasuki bangunan mal. 

"Cie ... berdua nih,” godaku saat melihat keduanya 
berjalan bersama. Tidak ada yang berubah dalam hubungan 
mereka. Walaupun Wisnu telah mengakui perasaannya 
kepada Maya. Bahkan, Wisnu sudah mengatakannya 
secara langsung setelah permainan ToD itu. Namun, Maya 
menolaknya. Aku tidak tahu persis alasannya karena Wisnu 
menolak menceritakan itu. "Selama dia masih mau temenan 
sama aku, itu udah cukup, Dir.” Ada rasa kagum dan juga 
kasihan mendengar kalimat Wisnu itu. 

"Emang kenapa kalau berdua?” Maya melingkarkan 
tangannya ke lengan Wisnu, membuat Wisnu kikuk. 

Aku menahan tawa, "Jangan gitulah, May, kasihan itu 
sama hatinya Wisnu kretek-kretek kamu gituin." 

Maya hanya tertawa sambil melepaskan tangan Wisnu. 
Kami bertiga berjalan menuju restoran tempat Okta dan 
Angga telah menunggu. 
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"Hai, Angga, selamat yaaa," Kami bertiga menyalami 
Angga yang tengah duduk bersama Okta. 

"Makasih ya. Berkat doa kalian juga ini." 

Aku tersenyum, lalu duduk di samping Okta. "LDR nih,” 
kataku sambil menyenggol bahu Okta. 

"Iya, tapi nggak apa-apa demi masa depan," jawabnya. 

"Eh, tapi nanti Angga puasa di sana dong ya. Lebaran 
pulang, kan?" Beberapa hari lagi bulan puasa, tidak mungkin, 
kan, lebaran nanti Angga menghabiskan waktunya di 
Denpasar. 

"Iya, aku maunya juga pulang, Dir. Tapi nggak tau. Lihat 
uangnya dulu. Eh, Akbar mana, sih?" tanyanya. 

"Kok tanya aku?" kataku sewot, saat semua pandangan 
tertuju padaku. 

"Kamu kan sahabat yang paling dekat sama dia Dira," 
celetuk Wisnu. 

Aku melotot kepada mereka semua. "Udah deh ya, nggak 
usah bahas-bahas itu lagi!" 

“Cie... emosi.” 

Aku membuka-buka buku menu, mengabaikan ejekan 
mereka. 

"Sampai kapan sih, Dir, mau rnarah-marahan sama dia? 
Jangan gitulah. Mungkin Akbar itu nggak bisa bedain mana 
sahabat mana punya rasa lebih," ujar Angga. 

"Udah ya, nggak usah bahas-bahas itu lagi, atau aku 
pesan makanan yang mahal nih,” ancamku. 

"Kalau dengan kasih kamu makanan mahal bisa bikin 
kalian baikan lagi, nggak apa-apa, Dir. Nanti aku sama Maya 


100 


Scanned with CamScanner 


ikutan bayarin, tambah Okta. Sepertinya, mereka memang 
sengaja mengepungku. 

"Udah deh, aku udah nggak punya rasa lagi sama dia. 
Jadi, jangan bahas-bahas lagi." 

"Jangan suka bohongin hati, Dir. Nggak dosa, tapi 
rasanya sakit sendiri,” kata Wisnu sambil memegangi 
dadanya. 

"Oh, jadi kamu mau ikutan nyerang aku juga. Oke aku 
ladenin!" 

"Eh... eh... eh, damai dong. Peace aku cuma becanda tadi, 
Dir. Just kidding” Wisnu mengangkat jarinya membentuk 
huruf V. 

Aku mendengus melihat ketakutan Wisnu. Kalau dia 
juga masih cinta mati dengan Maya, jangan menggodaku 
seperti itu! 

"Maaf ya telat." 

Tiba-tiba suara itu membuatku membeku sejenak. Tapi, 
aku berusaha bersikap biasa dengan mengabaikannya, dan 
fokus pada minuman yang beberapa saat lalu diantarkan 
oleh pramusaji. 

"Dari mana, sih?” tanya Maya. 

"Ada kegiatan di sekolah. Jadi tadi bantuin dekorasi 
kelas dulu. Ransi sekarang mengajar di salah satu sekolah 
internasional di Palembang. Satu pencapaian yang baik 
menurutku, untuk awal kariernya. 

"Weits, lain yang udah jadi Pak Guru," ujar Wisnu. 

Aku tidak ikut menanggapi saat dia mulai menceritakan 
tentang sekolah tempatnya mengajar. Ransi terlihat begitu 
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antusias saat bercerita. Ini memang mimpinya, untuk bisa 
menjadi seorang guru. 

Aku tahu, tidak mudah untuk menjadi seorang guru 
dengan kualitas sekolah standar internasional. Ransi harus 
mengikuti serangkaian tes sebelum dinyatakan lulus. 
Tapi, aku percaya dengan kualitasnya. Dia punya skill yang 
membedakannya dari yang lain, bahkan dari Maya yang 
sampai sekarang belum mendapat pekerjaan padahal mereka 
sama-sama bergelar sarjana pendidikan. 

Maya lebih pemilih. Dia tidak mau jadi guru honor 
atau swasta dengan bayaran yang rendah. "Ilmu itu mahal, 
masa guru bayarannya nggak layak gitu,” katanya waktu 
itu. Tapi bagiku kalau hanya mengeluhkan gaji dan tidak 
ada perubahan dan usaha dari diri sendiri, rasanya tidak 
mengubah apa pun. 

"Dir ... Dir..." Panggilan Wisnu membuatku mendongak. 
Sejenak mataku bersitatap dengan Ransi. 

"Ngelamun aja. Sakit, ya?" tanya Wisnu. 

Aku menggeleng. "Siapa yang ngelamun, aku lagi main 
HP, kilahku. 

"Elah, udah dibilangin kalau lagi ngumpul nggak boleh 
main HP” Wisnu merebut ponsel dariku. 

"Ealikin, Mu!" Aku berusaha merebutnya kembali, tapi 
tidak berhasil. 

"Cie ... lagi chat sama cowok." 

"Siapa ... siapa?" tanya Angga, Okta, dan Maya. 

"Kak Zaki." 
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"Nu, balikin!" Aku berdiri lalu menarik ponselku dari 
tangan Wisnu. 

"Nggak sopan buka-buka HP orang!" Aku tadi memang 
lagi berbalas pesan dengan Kak Zaki. Dia memang sering 
menggodaku, dan kadang aku juga meladeninya. Hanya 
bercanda-canda biasa. 

"Yang kamu bilang mirip Kipli itu ya, Dir?" tanya Angga. 

"Kepo deh!" 

Mereka mulai menggodaku lagi, tapi aku tidak terlalu 
menanggapi dan memilih menghabiskan makanan. 

"Setuju nggak, Bar, kalau Dira jadian sama Kak Zaki 
itu?" tanya Maya tiba-tiba. 

Aku memberikan tatapan tajam pada Maya. "Nggak ada 
urusannya kali, May!" kataku ketus. 

"Ya terserah Dira-lah, dia yang jalanin." 

Aku melirik Ransi sekilas lalu membuang muka. 

Ya memang terserah aku ingin dekat dengan siapa pun. 
Kamu nggak punya hak! Kita bukan siapa-siapa! 

"Angga jangan nakal ya di sana. Inget Okta, jangan 
kepincut sama bule-bule Bali,” nasihat Maya. 

Aku menatapnya sekilas. Aku tidak tahu apakah 
Maya masih menyimpan rasa pada Angga atau tidak, tapi 
sepertinya ucapannya barusan terdengar tulus. 

"Angga nggak akan nakal, kok. Eh, nanti kita bareng- 
bareng ya ke Bali," kata Okta penuh semangat. 

"Iya! Aku mau," timpalku dengan penuh antusias. 

"Ya, nanti kalau ada uangnya,” kata Maya lirih. Aku 
dan Okta langsung menutup mulut, tidak mau membahas 
lebih lanjut. 
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Setelahitu kami membahas tentang proses diterimanya 
Angga sebagai CPNS. Angga terlihat begitu bersemangat 
menceritakan pada kami. Angga sama sepertiku, mulai 
bekerja sejak lulus SMA. Dulu kerjanya masih serabutan. 
"Yang penting halal dan bisa untuk bayar kuliah,” katanya waktu 
itu. Kami semua memang bukan berasal dari keluarga kaya. 
Mungkin hanya Okta dan Maya yang keluarganya lumayan 
berada. Kalau aku dan yang lainnya memang berasal dari 
keluarga sederhana. Tapi, kami punya mimpi, bisa sukses 
dari hasil kerja keras sendiri. 

"Jangan sombong ya, Ngga. Aku menyalami Angga saat 
akan pulang. 

"Apa sih yang mau disombongin? Eh, pulang sama 
siapa?" 

"Naik ojek aja nanti.” 

"Janganlah, sama si Akbar aja tuh. Bar, anterin Dira,” 
pinta Angga. 

"Nggak usah! Aku naik ojek aja," tolakku. 

"Udahlah, mending sama Akbar.” Wisnu ikut angkat 
bicara. 

"Iya, Dir," kata Maya setuju. 

Ransi menatapku sejenak. "Yuk, pulang,” ajaknya. Aku 
baru akan menolak saat Wisnu mendorong tubuhku ke arah 
Ransi. 

"Apaan sih, Nu! Dorong-dorong!" protesku. Dia hanya 
memasang senyum yang membuatku semakin kesal. 

Tidak ada pilihan lain, akhirnya aku mengikuti Ransi 
menuju parkiran motor. "Helmnya satu, kamu mau pakai?” 
katanya, lalu menyerahkan helm full face-nya padaku. 


KH 


Scanned with CamScanner 


"Nggak usah, kamu aja yang pakai," tolakku. 

"Oke." Ransi naik ke atas motornya, begitu pula aku. 
Untuk kali pertama setelah masalah satu tahun lalu aku 
kembali diboncengnya. Tidak ada pembicaran yang kami 
bahas lagi. Kami berdua sama-sama diam, padahal biasanya 
ada saja yang dibahasnya. 

Motornya berhenti tepat di pagar rumahku. "Makasih," 
kataku, lalu berjalan ke arah pagar. 

"Dir 

Aku menoleh saat dia memanggilku. “Apa?” 

Dia sudah membuka helm full face-nya. Tatapannya 
tertuju padaku tapi mulutnya tetap terkatup. Aku masih 
menunggunya, tapi sepertinya tidak ada yang akan 
dibicarakannya. 

Aku masih berdiri menunggunya bicara. Tapi dia 
masih berdiam diri seolah ada sesuatu yang mengganggu 
pikirannya. Lalu beberapa saat kemudian Ransi menarik 
napas panjang. 

"Aku tunggu sampai ibu kamu bukain pintu ya," ucapnya 


kemudian. 
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BAB 13 


Yang cowok nggak PEKA. Yang cewek. GENGSI. Gitu aja 
terus sampai ladang gandum dihujani cokelat. 


-Alrira- 


i kamu mau diantar Ransi," komentar ibuku saat 
melihat Ransi duduk di atas motornya, menungguku 
masuk ke rumah. 

"Dipaksa sama Wisnu,” jawabku. 

"Dia udah kerja, Dir?" tanya Ibu. 

"Sudah." 

Ibuku memang tahu semua masalahku dengan Ransi. 
Aku selalu menceritakan semuanya pada Ibu. Hanya masalah 
Ransi yang sudah bekerja saja yang tidak pernah aku bahas. 
Karena sejak setahun lalu, aku memang tidak pernah lagi 


membahas Ransi. 
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Aku tahu dia bekerja karena unggahannya di Instagram 
yang tidak sengaja aku lihat. Lalu, Maya juga bercerita 
padaku. 

"Ransi udah kerja sekarang, Dir," kata Maya waktu itu. 

"Ya apa urusannya sama aku?" 

"Kamu mau sampai kapan mau marah sama dia?" 

Aku mengangkat bahu. "Aku rasa dia itu suka juga sama 
kamu, tapi dia malu. Kamu udah kerja, gaji kamu besar. Dia belum 
jadi apa-apa. Sekarang pun gaji dia juga masih di bawah kamu." 

Menurutku terlalu konyol kalau dia berpikir seperti 
itu. Walaupun aku tahu masalah penghasilan sensitif. Tapi, 
setiap orang yang baru memulai karier pasti tidak langsung 
mendapatkan penghasilan yang besar, kan? 

Aku masuk ke kamarku dan membaringkan tubuh di 
atas kasur. Mengecek ponselku yang sedari tadi bergetar. 


Wisnu Nugraha : Dianterin sampe rumah, Dir? Apa diturunin di 
jalan? 
Aku mendengus membaca pesan itu. 

Andira Ramadhani : Sampai rumah. 


Setelah aku membalas pesan dari Wisnu aku segera 
meletakkan ponselku di atas nakas. Aku butuh tidur dan 
kembali mengenyahkan bayang-bayang Ransi dari dalam 
pikiranku. 
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Puasa sudah berjalan dua minggu, dan ini adalah minggu- 
minggu penuh undangan buka puasa bersama. Seperti hari 
ini, aku sedang berkumpul dengan anggota timku. 

"Udah mau lebaran, nanti pertanyaan dari keluarga dan 
tamu pasti sama. Kapan kawin?" celetuk Kak Zaki. 

"Elah, Zak, lo juga kawin sering. Nikah aja yang belum,” 
tukas Kak Sigit. 

"Istigfar woy! Bulan puasa,” tegur Mbak Yeni. 

Beginilah kami kalau sudah berkumpul. Ada saja 
bahasan-bahasan aneh yang sering sekali dibahas oleh 
mereka. 

"Ajak Dira aja sih, Zak, biar nggak ditanyain orang." 

Aku memelotot pada Mbak Yusni. 

"Gimana, Dir, mau nggak ketemu Papa Kakak?" kata 
Kak Zaki sambil menaik-naikkan alisnya. 

"Nggak mau!" tukasku. 

"Ih, kamu ini, Dir. Si Zaki udah rajin salat lho, sekarang,” 
bela Mbak Yeni. 

“Hah, puasa doang dia rajin salat. Abis itu juga salatnya 
di Starbucks." 

"Kakak beneran tobat, Dir,” katanya tidak setuju. 

"Tobat kok bilang-bilang, Kak.” 

"Tuh kan, mereka ini pasti kalau ketemu selalu 
berantem. Kayaknya memang jodoh deh,” sahut salah satu 
anggota timku yang lain. 

"Mau makan nggak nih? Kalau masih mau gosip, 


mending aku pulang deh!" tegasku. 
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Mereka semua tertawa dan kembali menggodaku. Aku 
tidak terlalu memedulikan itu. Saat awal-awal puasa, Mbak 
Yusni langsung mengirimkan pesan padaku, isinya foto Kak 
Zaki yang sedang salat. Aku tidak tahu apa yang membuat 
mereka bersemangat sekali menjodohkanku dengan Kak 
Zaki. 

Dan Kak Zaki juga seolah mendukung mereka dengan 
sikapnya yang sering menggodaku. Jujur, aku tidak memiliki 
rasa lebih pada Kak Zaki. Dia memang baik. Beberapa kali 
mengantarkanku pulang saat kami harus meeting hingga 
malam. Dan ada satu lagi tindakannya yang dulu membuatku 
merasa terharu, 

Dulu, teman-temanku dari Jambi datang untuk 
troining di Palembang. Karena jarang bertemu akhirnya 
kami memutuskan untuk menghabiskan waktu bersama. 
Aku bahkan menyewa satu kamar bersama Mbak Yusni agar 
bisa menghabiskan waktu bersama mereka. Waktu itu kami 
menginap di Hotel Santika. Karena bosan berada di hotel, 
aku dan keenam temanku dari Jambi beserta Kak Zaki dan 
Mbak Yusni memutuskan untuk berjalan-jalan. Awalnya 
mereka hanya ingin melihat-lihat Palembang di malam hari 
saja, dan ingin mencoba makan mi tek-tek di Benteng Kuto 
Besak. Hari itu kali pertama aku makan di sana, walaupun 
aku lahir dan besar di kota ini. 

Saat selesai makan, jam menunjukkan pukul dua 
belas malam. Teman-temanku yang lain rupanya belum 
puas menjelajahi Palembang. Lalu, salah satu dari mereka 
mengatakan kalau ingin pergi ke salah satu klub malam 
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di Palembang. Dengan perdebatan panjang akhirnya kami 
memutuskan untuk pergi ke sebuah klub. Saat sudah tiba 
di parkiran semua teman-temanku turun, kecuali aku dan 
Kak Zaki. 

Mereka bertanya kenapa Kak Zaki tidak ikut turun, lalu 
Kak Zaki menjawab. "Kalian aja yang turun, aku mau antar di 
pulang aja. Aku nggak mau ngerusak si Dira." 

Aku sempat terperangah mendengar ucapan Kak Zaki 
waktu itu. Tidak pernah sekali pun aku menyangka dia 
mermikirkanku sedemikian rupa, di saat semua temanku yang 
lain membujukku untuk ikut masuk ke tempat itu. Dan hal 
itu masih kuingat jelas sampai sekarang. 

Aku menoleh ke arahnya yang sibuk menyetir mobil. 
Malam ini aku ikut dengannya karena sedang tidak membawa 
kendaraan. 

"Kak, dulu waktu kita mau ke klub bareng anak Jambi, 
kenapa Kakak mau nganterin aku pulang?" 

Dia menoleh ke arahku sekilas, lalu kembali konsentrasi 
menyetir. "Aku ini udah banyak dosa, Dir. Kamu tahu 
sendirilah gimana aku. Aku nggak mau nambah dosa dengan 
ngajak-ngajak kamu," jawabnya. 

"Duh baiknya, Kak Kipli,” godaku. 

"Udah dibilang jangan panggil Kipli. Aku ini lebih mirip 
Sammy Simorangkir!" katanya tidak terima. 

"Hah? Sammy? Dilihat dari atas Ampera pakai sedotan 
ya, Kak?” 

Dia tertawa, lalu membenarkan letak kacamata 


minusnya. 
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"Gimana si Ayu, Kak?" tanyaku. 

Beberapa waktu lalu Kak Zaki sempat curhat padaku 
tentang seorang wanita yang saat ini sedang dekat 
dengannya. Namanya Ayu dia seorang perawat di salah satu 
rumah sakit swasta. 

"Ya gitu, kemarin dia ngajak pergi, tapi Kakak nggak 
bisa. Tapi, Dir, tadi dia Line Kakak, katanya mau pinjam duit 
9 juta, Kasih nggak?" tanyanya. 

Aku mengerutkan kening. "Banyak amat pinjamnya. 
Buat apa?" 

"Katanya mau beli HP baru. HP dia rusak." 

"Itu cewek gayanya gede banget, sekalinya mau beli 
HP yang mahal, ngutang lagi." Aku sudah seperti penasihat 
cinta untuk Kak Zaki. Tapi, dia memang butuh seseorang 
untuk mengingatkannya. Kak Zakiini mudah sekali dibujuk. 
Dia terlalu royal dan sering dimanfaatkan oleh orang di 
sekitarnya. 

"Perasaan nggak cocok terus sih, Dir. 

"Belum jadi bini aja dia udah konsumtif gitu, apalagi jadi 
bini Kakak. Bisa bangkrut. Kita ini kerja kan bukannya punya 
gaji tetap kayak pegawai lain, mereka iya setiap bulan dapet 
gaji pasti, lah kita? Kalau ada penjualan gede baru bonusnya 
gede juga. Kalau nggak ada closing, makan gaji pokok aja 
emang cukup buat Kakak?" 

Kak Zaki berpikir sejenak. 

"Apes banget cerita cinta Kakak ya, Dir? Ketemu cewek 
yang nggak jelas semua. Sekalinya jelas, eh sepupu sendiri," 
keluhnya. 
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"Bukan apes, Kak, belum waktunya aja Kakak ketemu 
yang baik. Terus Kakak juga harus memperbaiki diri dong, 
katanya mau cari istri yang baik orangnya. Kalau kakaknya 
nggak berubah gimana mau dapet yang begitu, Kak?" 
nasihatku. 

"Iya sih, ini juga lagi berubah. Kakak salat terus 
sekarang." 

"Iyalah, itu kan kewajiban. Hidup itu harus kewajiban 
dulu yang diduluin. Minta jodohnya mau yang baik, salat 
malas. Ya kapan mau dikasih yang baik, coba?” 

"Iya, Bu Haji, cerewet banget sih. Tuh udah sampai." 

Aku memasang cengiranku lalu turun dari mobilnya, 
setelah mengucapkan terima kasih. Saat aku masuk ke 
rumah, ibuku langsung memberikan bungkusan padaku. 
"Ini apa, Bu?" 

"Celimpungan. Tadi Maya ke sini sama Ransi nganterin 
ini, kata ibuku, lalu kembali ke dapur. 

Jadi, ini dari Maya atau Ransi? 


Kumpul keluarga adalah hal yang wajib dilakukan saat 
lebaran. Begitu pula yang terjadi di keluargaku. Setiap lebaran 
kami berkumpul bersama selepas salat Id dan berziarah ke 
makam ayahku yang letaknya tidak jauh dari sini. 
Hubunganku dengan para kakakku cukup baik semenjak 
aku telah bekerja. Mereka tidak lagi memandangku sinis 
seperti dulu. Dulu mereka menganggapku seperti parasit, 
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apalagi sejak ayahku meninggal. Aku seperti beban bagi 
ibuku, kata mereka. Itu juga alasan kenapa aku sempat 
berhenti kuliah karena tidak mau menjadi beban bagi Ibu. 
Sebenarnya, tidak semua kakakku yang berpikir seperti itu. 
Hanya kakak keduaku dan dia memengaruhi kakakku yang 
lain. 

Aku tidak tahu apa motif kakak laki-lakiku, padahal 
dia sudah cukup tua untuk bisa berpikir dewasa. Tapi dia 
memang memiliki sifat jelek. Bahkan, di usianya yang 
sekarang dia tidak memiliki pekerjaan tetap. Menikah 
sebanyak tiga kali dengan anak-anaknya yang terlunta-lunta. 
Untungnya ibuku mau mengurusi sampai mereka semua 
sudah menikah sekarang. 

"Dira kapan ngundang?” Pertanyaan yang entah sudah 
berapa kali ditanyakan oleh keluargaku sejak pagi hingga 
siang ini. 

"Tunggu aja Tante undangannya." Jawaban andalanku 
hanya itu. 

"Cepatlah nikah, mumpung Ibu masih sehat. Jangan 
banyak milih. Cari yang ganteng itu nggak perlu, yang penting 
dia mau kerja." 

Aku hanya memasang senyum, tanpa berniat 
menanggapi. Selalu saja ucapan itu dikeluarkan oleh 
keluargaku. Seolah aku belum menikah karena aku yang 
terlalu jual mahal dan pemilih. Ya, kali, aku mau menikah 
dengan sembarang orang dan berakhir seperti kakakku yang 
pengangguran, lalu diceraikan oleh istrinya. 

"Umur Dira berapa sekarang?" 
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"Dua lima, Tante." 

"Tuh, udah pas banget untuk menikah. Tante dulu nikah 
umur dua tiga." 

"Iya, aku juga nikah umur dua tiga, kalau Diana dua 
empat, sahut kakakku, Nuri. 

"Ada pacar belum?" 

Aku menggeleng. 

"Aduh, masa Dira cantik gini nggak ada yang mau. Apa 
mau Tante cariin?" 

Aku tersenyum canggung. Aku benar-benar ingin lari 
dari tempat ini. Sayangnya Ibu melarangku untuk mendekam 
di kamar seperti yang selalu aku lakukan saat ada kumpul 
keluarga di rumah. 

"Tante, ada temennya di depan," kata keponakanku, 
anak Kak Diana. 

"Oh iya, suruh masuk." Aku bersyukur karena bisa 
selamat dari serangan-serangan tanteku. 

Ternyata yang datang adalah sahabat-sahabatku. Aku 
langsung berteriak senang saat melihat mereka. 


"Anggaaa. Aku menyalami tangannya. "Mana oleh-oleh 


dari Bali?" 

Angga mencibir. "Mohon maaf lahir batin kek, ini minta 
oleh-oleh.” 

"Hihihi ... mohon maaf lahir batin. Mana oleh-olehnya?" 
ulangku. 


Angga mendengus, lalu menyerahkan bungkusan 
padaku, "Yey makasih Angga.” Aku beralih untuk menyalami 
Okta, Maya, Wisnu, dan ... Ransi. 
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"Langsung makan aja, aku bikin model," ajakku. Mereka 
semua masuk ke rumah dan menyalami Ibu serta kakak- 
kakakku. Lalu, mulai mengambil makanan yang telah di 
sediakan. 

"Tumben ngumpulnya lebaran pertama?" tanyaku. 

"Iya, soalnya besok pada mau mudik nih,” ujar Maya. 

Di antara kami hanya aku yang asli Palembang. Teman- 
temanku yang lain berasal dari daerah Sumsel yang lain. 
Angga dari Lahat, Okta Pagar Alam, Maya dari Sekayu, Wisnu 
dari Komering, dan Ransi dari Riau. Makanya saat lebaran 
keempat, mereka ke luar kota. 

"Abis ini kita ke rumah Akbar dulu aja yang paling deket. 
Gimana, Bar?" tanya Wisnu. 

"Terserah, rumah aku boleh.” 

Aku melirik ke arahnya. Ransi mengenakan baju 
koko lengan pendek warna putih dan celana jeans hitam. 
Rambutnya jauh lebih pendek dari kali terakhir aku 
melihatnya. 

"Kamu ganti baju dulu, Dir," kata Maya. 

"Lah, emang kenapa?" Aku menggunakan kaftan warna 
biru yang menurutku sangat layak dikenakan di momen 
lebaran seperti ini. 

"Kamu kan pake rok, mau dipulangin lagi sama si Akbar." 

Pipiku langsung memerah mendengar itu. Teringat 
kejadian beberapa tahun lalu, saat Ransi menjemputku untuk 
pergi ke rumah Maya bersama. 

Waktu itu aku mengankan dress selutut yang menurutku 
masih sopan, Saat Ransi melihatku mengenakan itu, dia 
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menyuruhku untuk menggantinya karena kami naik motor. 
Tapi, aku bersikeras untuk mengenakan dress itu. Sepanjang 
jalan aku mendapat omelan panjang darinya. Dan saat sudah 
setengah jalan, Ransi memutar balik motornya. "Lho, kok 
balik lagi? Ada yang ketinggalan?” tanyaku bingung waktu itu. 
"Kamu yang mau aku tinggalin, kalau nggak mau ganti baju!" Dan 
kisah itu menjadi bulan-bulanan temanku selama beberapa 
hari karena Ransi menceritakan semuanya pada yang lain. 

"Aku bawa motor sendiri aja,” putusku. 

"Nggak usahlah, bareng Ransi aja, nggak ada yang ikut 
dia,” kata Angga. 

"Iya, ikut aku aja. Nggak usah bawa motor. Kamu juga 
naik motor lelet gitu." 

Aku memandangnya kesal. "Ya udah, aku ganti baju 
dulu!" putusku. 


"Lama kalian nggak ke sini, ya," kata mama Ransi sambil 
menaruh sepiring pempek di depan kami. 

"Iya, Tante, udah pada sibuk," jawab Angga. 

"Udah pada kerja semua jadi sibuk ya?" tanya mama 
Ransi. Kami mengangguk. 

Tidak lama kemudian papa Ransi ikut bergabung 
dengan kami. Kebanyakan bertanya tentang pekerjaan kami, 
sedangkan Ransi memilih untuk kembali ke kamarnya, 
berganti pakaian casual. Beberapa tahun yang lalu saat 


kami ke sini, papa dan mamanya sempat bercerita tentang 
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Ransi yang belum diterima bekerja. Tapi, saat ini papa dan 
mamanya bisa berbangga hati karena Ransi dan kedua 
adiknya sudah bekerja. 

"Iya, Ini Kafi juga udah kerja di perusahaan kontraktor. 
Di Medan, jadi pulanganya setahun atau dua tahun sekali, 
sama kayak Angga," Mama Ransi bercerita tentang adik 
Ransi. 

"Alhamdulillah, Tante, udah kerja semua kan enak,” 
kataku. 

"Iya." Mama Ransi menolehkan kepalanya ke kanan 
dan ke kiri, lalu kembali bertanya pada kami dengan suara 
berbisik. 

"Tahu nggak pacarnya Akbar siapa? Dia nggak pernah 
bawa cewek ke rumah, kalah sama adik-adiknya." 

Kami semua saling pandang, "Nggak tahu, Tante," 
jawabku. 

"Kalau dekat sih sama Dira, Tante,” sela Wisnu. 

"Heh?!" Aku memelotot padanya, tapi Wisnu pura-pura 
tidak tahu. 

"Mungkin Akbar belum ketemu yang tepat, siapa tahu 
nanti kalau ketemu langsung minta dilamarin, ujarku. 

"Oh, kalau lamar itu urusan mudah. Besok pun Om 
lamarkan, yang penting ada calonnya dulu. Adiknya udah 
punya semua, masa dia masih sendiri.” 

"Iya, dia itu tertutup kalau soal cinta,” kata Mama Ransi. 

"Dira berapa saudara?" tanya mama Ransi kemudian. 


"Enam, Dira anak bungsu," jawabku, 
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"Oh, udah nikah semua?" Kali ini papa Ransi yang 
bertanya. 

"Iya, Om." Aku tidak tahu apa ini hanya perasaanku saja, 
tapi menurutku sepertinya percakapan ini menjadi semacam 


wawancara tentang kehidupanku. 


Ransi mengantarku pulang setelah selesai bertamu kerumah 
Wisnu. Sepanjang perjalanan aku masih diam seperti tadi. 
Tidak ada juga yang perlu dibahas, dan aku berharap bisa 
cepat sampai di rumah. 

“Tadi Papa cerita apa?" tanyanya tiba-tiba. 

"Negak cerita apa-apa, cuma tanya-tanya kerjaan kami.” 

"Oh, tanya kamu juga?” 

"Iya, semua ditanya," jawabku tak acuh. 

"Mamaku sering tanyain pacar." 

"Oh, ya?" 

"Iya, soalnya adikku yang cewek udah mau dilamar sama 
pacarnya. Jadi, aku ditanya mau nggak dilangkahin." 

"Oh. 

"Aku nggak pernah bawa cewek ke rumah, makanya 
mamaku sering tanyain. Beda sama Kafi yang sering bawa 
pacarnya.” 

Aku tidak tahu ke mana inti percakapan kami ini. Jadi 
aku hanya menjawab, hm, iya, nggak. Begitu saja. 

"Mamaku tadi tanya apa sama kamu? Aku dengar tadi 
kamu yang paling banyak ditanya." 
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"Nggak ah, biasa aja. Ya cuma tanya kerjaan sama 
keluarga aja." 
"Oh. Kayaknya Mama sama Papa suka sama kamu." 
Aku diam sejenak, sebelum bertanya padanya. 
"Maksudnya?" 
lain.” 
"Oh." 


Percuma Ransi kalau cuma Papa dan Mama kamu aja 


Ya... Papa sama Mama jarang tanya-tanya gitu ke yang 


yang suka aku, tapi kamu tetap kan anggep aku nggak lebih dari 
sahabat, sambungku dalam hati. 
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BAB 19 


Berakit-rakit kita ke hulu. Berenang-renang ke tepian. 
Gimana mau ke penghulu. Kalau sampai sekarang 
masih temenan. 


-Ananin 


ei pembicaraan malam itu, aku berusaha tidak 
memikirkan ucapan Ransi. Selama ini dia hanya 
memberikan harapan-harapan padaku dan berhenti tanpa 
adanya pembicaraan lebih lanjut. Aku banyak belajar dari 
masa lalu, dan dia adalah guru sejarah terbaik bagiku. Bisa 
saja malam itu aku langsung menanggapinya, tapi aku sengaja 
memilih diam. Kalau memang dia memiliki perasaan padaku, 
dia pasti cukup gentle untuk mengungkapkan perasaannya. 

"Mbak Dir, bulan depan kita ada acara di Harapan 
Bangsa, mau buka stand di sana. Mbak Dira mau ikutan jaga 
stand nggak? Siapa tahu ada closing?” tanya Gina. 

Harapan Bangsa? itu artinya tempat Ransi mengajar? 
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"Kapan acaranya?" tanyaku. 

"Dari Jumat, Mbak, sampai Minggu. Tiga hari lembur 
Mbak, lumayanlah.” 

Aku berpikir sejenak. Kalau saja itu bukan sekolah Ransi 
mengajar, mungkin aku setuju untuk menjaga stand di sana. 

"Kalian ke sana buka rekening, ya?" 

Gina mengangguk. "Untuk anak-anak, Mbak. Nanti kan 
ada orangtuanya bisa sekalian kita tawarin asuransi." 

Aku mau sekali sebenarnya, tapi .... "Nanti aku tanya 
Mbak Yeni dulu ya,” kataku. 

"Jangan lama-lama ya, Mbak, mau didata." 

Aku mengangguk. Menurut cerita Maya, Ransi mengajar 
di SMP Harapan Bangsa. Kalau nanti aku di sana, aku pasti 
akan bertemu dengan dia, kan? Tapi, apa peduliku? Aku tidak 
salah apa pun. Jadi kenapa aku harus menghindarinya? 


"Kita teleconference yuk. Udah lama nih nggak ngobrol- 
ngobrol sama yang lain, kata Maya yang sedang meneleponku. 
Beberapa waktu lalu, Maya mendapat pekerjaan untuk 
mengajar di sebuah sekolah di Sungai Lilin. Letaknya jauh 
dari Palembang, makanya dia tinggal di sana. 

"Elah, baru juga lebaran kemarin ketemu." Aku curiga 
yang dirindukannya itu adalah Angga. Cuma aku tidak 
mau berkata langsung padanya sebab Maya ini mudah 
tersinggung. 


"Di sini sepi, Dir, tetanggaku cowok semua.” 
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"Hati-hati kamu, jangan mau kalau dia masuk ke 
rumah," kataku. 

"Iya, nggak kok. Paling mereka pinjam piring aja sama 
aku. Eh, bentar ya aku sambungin ke yang lain." 

Aku tahu sekali yang akan terlibat dalam percakapan 
ini hanya, Aku, Maya, Angga, dan Ransi. Karena hanya kami 
yang menggunakan provider yang sama. 

"Halo?" 

Aku mengenali suara itu sebagai suara Angga. "Hai, 
Ngga," sapaku. 

"Teleconference, ya?” 

"Iya nih, kerjaan si Maya. Kesepian dia di Sungai Lilin," 
ucapku. 

Tidak lama kemudian Ransi pun menyapa kami. Aku 
tidak terlalu menanggapinya dan sibuk menanyakan tentang 
kesibukan Maya di sana. 

"Ya ngajar, terus pulang lagi ke kontrakan." 

"Kamu kontrak satu rumah gitu ya, May?” tanya Angga. 

"Aku sewa bedeng, Ngga.” 

Lalu, pertanyaan selanjutnya tentang kegiatan kami 
masing-masing. 

“Dira katanya lagi dekat sama cowok nih. Aku lihat di 
IG-nya banyak foto kamu sama cowok itu. Siapa, Dir?" tanya 
Angga tiba-tiba. 

"Cie ... Dira," goda Maya. 

"Siapa? Kak Zaki? Itu kemarin ulang tahunnya makanya 
aku upload, lagian rame-rame kok, fotonya,” jawabku. 

"Oh, dia yang kamu ceritain waktu itu ya, Dir, yang mau 
dijodohin sama kamu itu?” tanya Angga lagi. 
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"Iya. 

Percakapan ini didominasi oleh aku, Maya, dan Angga. 
Sedangkan Ransi lebih banyak diam. 

"Terus kalau dia beneran nembak kamu gimana, Dir?” 
pancing Angga. 

"Kalau nembak nggak aku terima,” jawabku. 

"Dira sekarang nggak mau pacaran. Dia mau langsung 
dilamar ya, Dir?" kata Maya. 

"Iya, jadi aku mau langsung nikah aja. Kalau ada yang 
mau sama aku ya langsung lamar. Capek mau pacaran, nanti 
malah nggak jadi." 

"Jadi, kalau si Zaki ini ngelamar kamu, mau kamu 
terima?" tanya Maya lagi. 

"Mungkin," jawabku. 

"Kok itu ada suara cowok, May?" tanya Ransi tiba-tiba. 
Aku juga bisa mendengar suara tawa lelaki dari sini. 

"Itu tetanggaku, tadi dia pinjem panci buat rebus jagung 
katanya." 

"Terus kamu izinin masuk?" Suara Ransi mulai 
meninggi. 

"Ya kan mereka cuma pinjam aja, Bar.” 

"Astaga, Maya, kalau kamu diapa-apain gimana coba?" 
kataku. 

"Mereka nggak pernah macem-macem, kok." 

"Kamu itu ceroboh banget sih, May!" 

Aku tersentak saat Ransi mulai memarahi Maya. 
Sementara aku dan Angga memilih diam mendengar omelan 
Ransi pada Maya. 


123 


Scanned with CamScanner 


"Harusnya kamu itu hati-hati! Kamu nggak lihat berita, 
apa? Zaman sekarang ini jangan mudah percaya sama orang!" 

Baru kali ini aku mendengar Ransi semarah ini. Aku 
tahu dia marah, dari nada bicaranya yang meninggi dan 
kata-kata tajamnya yang dilontarkan pada Maya. 

"Bar ... Bar... udah itu si Maya udah nangis gitu 
dimarahin.” 

“Biar dia mikir, Ngga, harusnya dia bisa jaga diri. Udah 
tahu jauh dari orangtua!" 

"Kamunya jangan marah-marah gitu dong. Bikin Maya 
tambah down tahu nggak. Nggak usah bentak-bentak juga 
ngomongnya!" 

Ransi terdiam mendengar ucapanku. 

Sisa percakapan kami akhirnya diisi dengan membujuk 
Maya yang masih kaget dengan kemarahan Kansi. Angga 
juga meminta Ransi meminta maaf pada Maya. Lagi pula, 
kenapa juga dia harus semarah itu? Seolah tidak bisa lagi 
menggunakan bahasa yang lebih halus untuk menasihati 
sahabatnya. 


Pulang kerja sore ini aku dikejutkan dengan kedatangan 
Ransi. Pria itu sudah terduduk di ruang tamuku bersama 
dengan ibuku. 

"Kamu ngapain?" tanyaku saat ibuku sudah kembali 
ke dalam. 

"Main aja. Kamu mandi dulu aja. Aku mau salat maghrib 
dulu. Pinjem sandal jepit dong” 
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Aku mengangguk walau bingung dengan kedatangannya. 
Aku mengambilkan sandal jepit milik kakakku dan 
memberikannya pada Ransi. 

"Aku salat dulu, salam sini,” katanya sambil mengulurkan 
tangan padaku, 

"Apaan sih?! Udah cepetan ke masjid, aku mau tutup 
pintunya," tolakku. Mungkin dulu aku dibutakan oleh 
cinta sehingga mau-mau saja menyalaminya. Tapi, tidak 
dengan sekarang. Kansi menarik tangannya kembali dan 
mengucapkan salam padaku. 

Aku masuk ke rumah setelah mengunci pintu depan. 
"Udah lama dia datang, Bu?" 

"Baru kok, katanya tadi dari sekolahnya langsung ke 
sini." 

"Ngapain, sih?!" kataku kesal. 

"Nggak boleh gitu lah kamu, Dir. Mandi sana, salat, 
nanti keburu si Ransi pulang dari masjid." 

Walau kesal aku berjalan ke kamar mandi juga. Jujur aku 
sedang malas melihat wajahnya. Sepertinya rencanaku untuk 
membuang rasa padanya cukup sukses. Karena saat melihat 
dirinya tidak ada lagi perasaan berdebar-debar seperti dulu, 
yang ada hanya rasa sebal. 

Setelah mandi dan salat aku kembali ke ruang tamu. 
Ternyata ibuku sudah menyuguhi Ransi pempek dos yang 
tadi dibuatnya. 

"Kamu nurun ibu kamu ya, Dir, pinter masak,” pujinya. 
Aku hanya diam tidak terlalu menanggapi. Malah aku sibuk 
sendiri dengan ponselku. 
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"Di sekolah, aku sama yang lain lagi sibuk buat persiapan 
acara ulang tahun Harapan Bangsa. Katanya bank kamu juga 
ikut buka stand nanti, ya?” 

"Hm" 

"Kamu lagi sakit gigi, Dir?" 

Aku menatapnya sekilas. "Nggak." 

"Oh. Jadi, kamu marah karena aku marahin Maya 
semalam? Aku cuma mau ngingetin dia, Dir, supaya jaga jarak 
sama tetangganya. Kamu tahu sendiri, kan, tetangganya 
cowok semua." 

"Kenapa aku harus marah? Biasa aja tuh.” 

Ransi menenggak air minumnya lalu menatapku. "Aku 
mau cerita nih, Dir." 

“Cerita apa?" 

"Hm, ini sih cerita temanku. Cuma mau lihat dari sudut 
pandang kamu gitu.” 

Aku kembali menatapnya. "Ya udah, cerita aja,” kataku 
tak acuh. 

"Menurut kamu, gimana kalau ada orang yang naksir 
sahabatnya sendiri?" 

Aku menyipitkan mataku sambil memandanganya. Apa 
ini salah satu modus yang berusaha ditebarkannya padaku? 
"Ya nggak masalah sih, namanya cinta kan nggak bisa diatur.” 

"Bener juga sih. Tapi, harga gedung sekarang mahal ya 
Dir. Kalau aku kayaknya butuh waktu dua tahun baru bisa 
nikah." 

"Oh. Tapi, kata Papa kamu dia mau langsung lamar kalau 
kamu udah punya calon," singgungku. 


126 


Scanned with CamScanner 


"Aku nggak mau membebani orangtua, Dir. Aku harus 
buktikan sama orangtua calonku nanti kalau aku bisa 
bertanggung jawab dengan anaknya. Aku malu ngelamar 
anak orang kalau belum punya apa-apa, Dir." 

"Ya makanya sekarang kamu mulai nabung. Gaji di 
Harapan Bangsa kan besar." 

"Iya, aku sekarang lagi nabung. Kalau dua tahun lagi 
umur kamu berapa, Dir?" 

"Dua tujuh,” jawabku. 

"Aku dua delapan, pas lah ya." 

"Apa?" 

Dia hanya tertawa-tawa saja. 

"Tapi, aku takut nanti istriku nggak suka kalau aku 
main futsal. Temanku semenjak nikah sering absen kalau 
kami main futsal." 

Hah! Yang ditakutinya setelah menikah adalah tidak bisa 
main futsal. Pikirannya masih anak kecil sekali! 

"Ya, asal kamu inget waktu nggak masalah kali, Ran. 
Kecuali kalau kamu main futsal sampai malem, terus istri 
kamu lagi hamil besar pula." 

"Ya nggaklah, kalau aku kayak gitu, nanti nggak kamu 
bukain pintu." 

"Apa?" 

"Nggak apa-apa," katanya sambil nyengir. 

"Kamu tuh, kebiasaan kalau ngomong suka nggak 
jelas!” tukasku. Dia hanya senyam-senyum tidak jelas 
mendengarnya. 


"Jadi, Zaki itu mau ngelamar kamu ya?" 
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Pertanyaan macam apa lagi ini?! "Nggak tau." 

"Oh. Menurut kamu, Wisnu itu orangnya gimana, Dir?” 

Aku mengerutkan kening mendengar pertanyaannya. 
"Maksudnya?" 

"Ya, masuk tipe suami idaman kamu nggak?" 

"Ya nggaklah. Wisnu cocok buat sahabat doang. Lagian 
dia cinta mati sama Maya gitu." 

"Kalau Angga?” tanyanya lagi. 

"Angga itu orangnya baik. Di antara kalian dia yang 
paling dewasa." 

"Jadi, kamu suka yang kayak Angga, ya?” 

"Ya nggak gitu juga, sih. Gimana ya, Angga itu cocok 
buat dijadiin kakak." 

"Kalau aku?” tanyanya dengan suara super pelan, hingga 
aku nyaris tidak bisa mendengarnya. "Apa?" 

"Aku," ulangnya. 

"Kamu? Gimana ya? kalau kamu ... ya gitu deh." Aku 
memilih tidak menjawab pertanyannya. "Kamu kenapa, sih? 
Aneh banget pertanyaannya dari tadi.” 

Ransi melirik jam yang melingkari tangannya. "Tipe 
suami idaman kamu gimana, Dir?" 

Hah! Kenapa dia bertanya aneh-aneh seperti ini! "Ya yang 
baik, sopan. Terus yang mau kerja. Itu aja nggak muluk- 
muluk.” 

Dia mengangguk-anggukkan kepalanya, lalu kami 
sama-sama diam. 

"Kamu itu jangan terlalu cuek, Ran. Aku kasihan nanti 
yang nikah sama kamu kalau sikap kamu cuek gitu," kataku. 

"Aku cuek ya?" 


Scanned with CamScanner 


"Baru sadar ya?” Aku bertanya balik. 

"Aku nggak cueklah kalau sama istri nanti. Aku pasti 
sayang sama dia," ucapnya dengan suara berbisik. 

"Emang kamu cari yang gimana?" tanyaku. 

Ransi diam sejenak sebelum menjawab, "Yang bisa ngerti 
aku. Kamu tahu kan menurut orang aku ini aneh. Jadi istriku 
nanti harus orang yang sabar menghadapi keanehan aku. Dan 
satu lagi, aku nggak masalah sama wanita karier," ucapnya. 

"Oh, kalau aku sih, kalau udah nikah nanti nggak mau 
kerja lagi," kataku cuek. 

"Oh, aku juga nggak masalah sama ibu rumah tangga." 

Sumpah aku tidak mengerti inti pembahasan ini. Seolah 
dia selalu melemparkan kode-kode yang harus aku pecahkan 
layaknya teka-teki. 

“Udah mau Isya, aku pulang dulu ya, Dir. Kamu istirahat, 
besok kan mau kerja lagi." 

Aku mengangguk, lalu mengantarnya ke depan pintu. 
Jadi, pembicaraan ini hanya berakhir seperti ini? 

Saat dia akan menyalakan mesin motornya, Ransi 
memanggilku. Walau bingung aku mendekat padanya, 

"Kenapa?" Ransi menarik tangan kananku, lalu 
meletakkannya di finger print ponselnya. Aku diam tak 
berkutik saat Ransi menekankan telunjukku ke ponselnya. 
Tangan besarnya melingkupi tanganku, dan getaran itu 
kembali. Setelah mati selama setahun terakhir, debaran itu 
kembali tumbuh di hatiku. 

"Nah, selesai. Sekarang selain aku, cuma kamu yang 
bisa buka-buka handphone-ku," katanya sambil memasang 
senyum manisnya. 
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BAB 15 


Pilih mana? Ada rasa tapi nggak. ada status. Atau, ada status 
tapi nggak. ada rasa? 


-Alrira- 


A berbaring ke kanan dan ke kiri, mencari posisi 
F Ayang nyaman untuk tidur. Tapi, mataku tidak juga 
mau terpejam. Aku mengangkat tangan kanan dan 
memandanginya. Apa maksud Ransi melakukan itu padaku? 
Kenapa sikapnya jadi aneh seperti itu? 

Aku bukannya tidak menyadari kalau dalam setiap 
perkataannya tadi menyimpan makna yang berbeda. Banyak 
sekali kode-kode yang dilontarkannya padaku. Maksudnya 
apa? Dia ingin menikah dua tahun lagi? Lalu menanyakan 
umurku, menghubungkan dengan umurnya! Kenapa dia 


tidak jujur saja, memintaku untuk menunggunya selama 
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dua tahun? Kenapa harus berputar-putar? Kenapa banyak 
sekali teka-teki yang belum bisa aku pecahkan dari dirinya? 

Kenapa di saat aku memutuskan untuk move on, dia 
kembali hadir dan seolah menghalanginya? Kenapa dia 
membuat semua menjadi lebih sulit? 

Sebenarnya, bisa saja tadi aku menyambar ucapannya, 
menanyakan maksud dan tujuannya berkata seperti itu. Tapi, 
aku terlalu takut untuk kecewa lagi. Bukankah satu tahun 
lalu dia mengatakan kalau dia tidak memiliki rasa apa pun 
padaku? 

Aku hanya takut kecewa untuk kali kedua. Aku takut 
diterbangkan lalu dijatuhkan lagi seperti dulu. Butuh 
waktu lama untukku menata hati kembali. Apalagi dia 
hanya mengeluarkan kalimat-kalimat yang menjurus tanpa 
kepastian. Aku tidak mau dia menganggapku terlalu percaya 
diri. 

Sakitnya masih terasa, saat dia mengatakan dia tidak 
memiliki rasa apa pun padaku, setelah semua yang kami 
lewati selama ini. 


Sejak pagi tadi, tidak terhitung berapa kali aku menghela 
napas panjang. Berbagai macam pemikiran bercokol di otakku, 
padahal aku sudah berusaha untuk menghilangkannya. 
Betapa besarnya pengaruh Ransi padaku. Hanya dengan 
kata-katanya bisa membuatku tidak tenang seperti ini. 

"Mbak Dir, gimana mau ikut jaga stand di Harapan 
Bangsa?" tanya Gina. 
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"Iya, Gin, ikut,” kataku. 

"Oke, nanti aku data ya, Mbak.” 

Aku tersenyum sambil mengucapkan terima kasih. Aku 
membalikkan plang namaku menjadi tulisan "istirahat" 
lalu bergegas naik ke lantai tiga untuk makan siang. 
Selain menghela napas panjang, sejak pagi aku juga seperti 
kehilangan nafsu makan. Dan itu karena Ransi! Hebat sekali! 
Mbak Yusni : Dir, kalau istirahat telepon Mbak ya. 

Pesan itu dikirimkan Mbak Yusni beberapa menit 
lalu. Dan aku langsung menyentuh icon telepon untuk 
menghubungi Mbak Yusni. 

"Ya, Mbak, kenapa?" tanyaku to the point. 

"Sabtu ini sibuk nggak?" 

"Kenapa, Mbak?" 

"Zaki mau ngajak nonton, rame-rame katanya." 

"Oh, nggak bisa, Mbak, aku kan kuliah." Sabtu ini aku 
memang harus kuliah. Aku tidak mau lagi bermain-main 
mengingat Wisnu sebentar lagi akan wisuda, artinya tinggal 
aku yang masih berkutat menyelesaikan $1-ku. 

"Yaaa, padahal Zaki berharap banget kamu bisa ikut, 
Dir." 

"Alah, modus Mbak aja kalau itu." 

"Serius, Dir. Kamu sih nggak tahu perasaan dia, kenapa 
nggak mau coba pacaran sama Zaki sih, Dir?" tanya Mbak 
Yusni. 

"Mbak, tujuan pacaran itu apa sih sebenarnya?" 

"Ya buat kenal lebih dekat sama dia lah sebelum kalian 
nikah.” 
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"Nah, sedangkan aku udah kenal banget sama Kak Zaki, 
dari masa lalunya sampai keluarganya. Jadi, buat apa pacaran 
lagi? Kalau dia mau ya lamarlah." 

"Kalau dia langsung melamar, kamu mau sama dia?" 

Aku terdiam, bagaimana kalau Kak Zaki benar-benar 
melamarku? “Tuh kamu diam, Dir. Nanti dia udah nyiapin 
mental buat melamar, kamunya nggak siap." 

"Udah, Mbak, aku lagi nggak mau bahas ini." Aku sudah 
cukup pusing dengan Ransi, jangan sampai ditambah lagi 
dengan Zaki. 

Aku mengakhiri panggilan itu lalu menyesap air putih 
dari botolku. 

Zaki .... Nama yang tidak pernah terpikirkan untuk bisa 
menjadi pendamping hidupku. Mungkin karena aku sudah 
benar-benar mengenalnya, atau karena dia sama seperti 
Angga yang hanya kuanggap sebagai kakak, tidak lebih. 
Perkara jodoh memang tidak bisa ditebak. Bisa jadi kita 
membayangkan berjodoh dengan si A, tapi akhirnya malah 
menikah dengan si B. Kebanyakan orang bertemu jodoh 
dengan orang-orang yang ada di sekelilingnya. 

Berbeda dengan Ransi yang sejak dulu selalu membayangi 
mimpi-mimpiku. Kalau aku membayangkan sosok suami, 
pasti dirinya yang terlintas dalam pikiranku. 

Aku membuka akun Instagram untuk mengusir 
bayangan Ransi dalam otakku. Mungkin melihat-lihat online 
shop bisa menghilangkan bayangannya sejenak. 

Aku men-scroll ke bawah dan mendapati foto-foto bayi 
Novi, teman SMK-ku. Sepertinya dia baru melahirkan. Aku 
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mengetik sesuatu di kolom komentar, mengucapkan selamat 
untuk kelahiran anak pertamanya. 


Novi Kartika : Makasih, Tante Dira. Kapan nih Tante 

ngundang? 

Aku mendesah saat membaca balasannya. Selalu saja 
pertanyaan seperti itu. Inilah yang kadang membuatku malas 
untuk berkomunikasi dengan mereka. Tapi, kalau aku cuek- 
cuek saja malah dibilang sombong. 


Andira Ramadhani : Doain aja ya, Nov, mudah- 
mudahan segera. 

Novi Kartika : Iya, jangan lama-lama ya, Dir. Jangan 
sibuk cari duit mulu. 


Hah! Sibuk cari uang salah. Pengangguran salah! Sepertinya, 
ada saja celah manusia untuk menggunjing manusia 
lainnya. Aku tahu kebanyakan dari teman-temanku sudah 
menikah dan memiliki anak, tapi menikah itu bukan ajang 
perlombaan, kan? 


Sabtu pagi dan aku masih berbaring di atas kasur, saat 
ibuku mengetuk pintu kamar. Hal yang jarang sekali terjadi 
karena biasanya ibuku tidak pernah mengganggu tidurku 
saat weekend. Lagi pula jadwal kuliahku pukul sebelas siang. 
Kenapa pukul delapan aku sudah dibangunkan? 

"Kenapa, Bu?" 
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"Ada si Ransi.” 

Mataku yang tadinya masih mengantuk langsung 
melebar. "Ngapain?" 

"Nggak tahu, coba kamu temuin dulu sana." 

"Ya Allah, Dira belum mandi, Bu. Lagian ngapain dia 
pagi-pagi ke sini." 

"Ya mana Ibu tahu." 

Aku mengacak rambutku, Maunya Ransi ini apa sih! 

Aku mengikat rambutku asal, lalu ke kamar mandi untuk 
mencuci wajah dan menggosok gigi sebelum menemuinya 
yang sedang duduk di teras rumah. 

"Baru bangun?” tanyanya saat aku duduk di kursi teras 
di sampingnya. 

"Iya, kamu ngapain, sih?!" Aku memandangnya, Ransi 
mengenakan pakaian olahraga, sedangkan di depan pagar 
rumahku ada sepedanya yang terparkir. Jadi dia naik sepeda 
sampai ke sini? 

"Tadi lagi main sepeda, kebetulan lewat sini jadi 
mampir. Nih,” Dia memberikan bungkusan berisi lontong 
sayur padaku. 

"Buat aku?" 

"Iya, buat kamu sama Ibu.” 

Aku mengucapkan terima kasih, lalu memandangnya 
lagi. "Cuma mau nganterin ini doang?" 

"Kamu sibuk nggak siang nanti?” Bukannya menjawab 
pertanyaanku, dia malah menanyakan hal lain. 


"Nanti siang mau kuliah.” 
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"Oh, aku mau minta ajarin pakai kartu ATM, Dir.” 

"Hah? Masa kamu nggak bisa?" 

Ransi menggaruk kepalanya. "Nggak bisa, makanya aku 
mau minta ajarin kamu." 

Aku tidak percaya dia tidak bisa menggunakan mesin 
ATM, hidup di zaman apa dia ini? 

"Kamu itu mahasiswa 5-2 masa iya nggak bisa pakai 
mesin ATM? Selama ini kamu bayar kuliah pakai apa? Terus 
gaji kamu masuk ke rekening, kan?" 

"Selama ini aku bayaran ya setoran langsung ke teler- 
nya, ngisi blangko. Terus kalau gaji, dulu kan aku belum jadi 
guru tetap makanya masih manual gajinya. Bulan ini aku 
sudah diangkat jadi guru tetap makanya gajinya masuk ke 
rekening, Dir.” 

Aku menghela napas, masih tidak percaya kalau dia 
tidak bisa menggunakan mesin ATM, sama seperti dulu saat 
dia mencariku untuk membantu deactive akun Twitter-nya. 
Padahal, bisa saja dia mencari cara-caranya di Google? 

"Ya udah nanti aku bantu, tapi aku mau mandi dulu." 

"Nggak apa-apa, nanti aja. Kamu kan mau kuliah. Nanti 
aja kalau kamu nggak sibuk. Sebenarnya aku mau sekalian 
ngajakin kamu nonton, Dir.” 

miaku nggak salah dengar, kan? Dia mau ngajak aku nonton? 

"Aku pulang dulu ya, Dir, nanti keburu panas. Nanti 
kamu kabarin aja kapan bisanya," katanya, lalu pergi 


meninggalkanku yang masih termangu. 
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Aku duduk diam di depan cermin sambil menimbang- 
nimbang untuk menghubungi Ransi. Dia mau mengajakku 
nonton? Kerasukan setan apa dia? Ini bukan kali pertama 
aku menonton bersamanya, tapi akan menjadi kali pertama 
kami hanya menonton berdua saja. Aku membuka ruang 
obrolan dengan Ransi di Line, mengetikkan sesuatu, tetapi 
kembali menghapusnya. 

"Ya Allah, maunya dia apa, sih?!" teriakku frustrasi. 
Aku kembali memandangi layar ponselku. Berbagai 
pikiran berkecamuk di dalam otakku. Sampai akhirnya aku 
memutuskan untuk mengirimkan pesan padanya. 


Andira Ramadhani : Ran, aku nggak jadi kuliah. 
Kamu ke rumahku aja. Nanti aku ajarin pake mesin ATM. 


Pukul sebelas, Ransi sudah tiba di rumahku. Entah setan 
apa yang merasukiku sehingga aku lebih memilih pergi 
dengannya ketimbang kuliah. 

"Kenapa kamu bawa-bawa buku tabungannya?" tanyaku 
saat Ransi mengeluarkan buku beserta dengan kertas berisi 
PIN standar dari bank. 

"Kamu yang pegang, Dir, katanya, lalu menyerahkan 
buku itu padaku. 

"Nggak mau ah, nanti kalau ATM kamu hilang atau 
rusak, kamu butuh bukunya.” 

"Oh. Ransi kembali memasukkan bukunya ke dalam tas. 
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"Kita ke ATM di dekat sini aja, yuk," ajakku. 

Ransi ikut berdiri. "Pamitan dulu sama Ibu, Dir." 

"Ibu lagi di rumah Kak Diana, udah kita langsung 
berangkat aja,” kataku. 

Beberapa menit kemudian, Ransi memarkirkan 
motornya di dekat ATM center, lalu kami berjalan masuk. 

"Nih, katanya menyerahkan kartu ATM itu padaku. Aku 
menerimanya, lalu memasukkannya ke mesin ATM. 

"Kebalik, Dir," tegurnya saat aku akan memasukkan 
kartu itu. 

"Oh, kebalik ya. Kamu aja gih yang masukin.” Aku hanya 
ingin mengecek saja sebenanrya, apa dia memang tidak bisa 
menggunakan mesin ATM. Kenapa dia tahu kalau kartunya 
terbalik? Padahal, gambar petunjuk kartu di mesin itu tidak 
ada. 

"PIN-nya berapa, Dir? Kamu yang masukin," pintanya 
sesaat setelah menekan PIN standar. 

"Kamulah yang buat, masa aku. Jangan tanggal lahir 
sama angka berurutan. Masukin sana.” 

Dia berpikir sebentar lalu memandangku. "Kalau 
tanggal lahir kamu boleh, kan?” 

Aku terbelalak. "Apaan sih, Ran?! Angka yang mudah 
kamu ingat aja!" 

Dia tersenyum, lalu memasukkan deretan angka di sana. 
Aku sengaja mengalihkan pandangan, seperti kebiasaanku 
saat membantu nasabah. 

"Udah selesai." 

"Oke," 
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Kami berdua keluar dari ATM center lalu aku kembali 
naik ke motornya. "Kita jadi nonton ya, Dir?” 

"Terserah. Aku ikut aja,” jawabku tak acuh. 

"Tapi, nontonnya di OPI aja ya, Dir." 

Aku mengerutkan kening. "OPI kan jauh banget, Ran, 
dari sini.” Yang benar saja dia mau mengajakku ke OPI mal. 
Letaknya jauh sekali dari sini. Harus melewati banyak proyek 
LRT dan terjebak macet di Ampera. 

"Biar nggak ketemu murid-muridku, Dir." 

Aku memutar bola mata jengah. 

"Takut digosipin macem-macem?" sindirku. 

"Iya, nanti satu sekolah heboh, Dir. Nggak apa-apa ya 
di OPI." 

Akhirnya. aku mengiyakan. Mau bagaimana lagi, aku 
sudah telanjur bolos kuliah seperti ini. Mau ke mana lagi aku 
selain pergi dengannya? 


Yang kurasakan saat tiba di OPI mal adalah pantatku panas 
dan pinggangku sakit. Sedangakan Ransi kelihatannya baik- 
baik saja. Kami berjalan masuk ke mal. Jangan bayangkan 
dia yang akan menggandengku karena kami berjalan dengan 
jarak cukup jauh dengan dia berada di depanku. 

"Makan dulu deh, laper," pintaku. 

Ransi melirik jam tangannya, lalu mengangguk. Kami 
menyusuri mal tersebut mencari tempat makan. Aku jarang 
sekali ke sini. Hanya sekali atau dua kali karena letaknya 


Scanned with CamScanner 


yang jauh dari rumahku. Makanya aku tidak terlalu hafal 
tempat makan di sini. 

"Makan di sana aja yuk.” Aku menunjuk salah satu 
restoran yang cukup terkenal. Makanannya juga cukup enak. 

Ransi mengangguk, lalu kami berdua berjalan ke sana. 
Tapi, saat sudah tiba di depan restoran itu Ransi malah 
meneruskan langkahnya ke restoran cepat saji yang ada 
di sebelahnya. Aku segera mengikutinya dan dia tertawa 
melihatku. 

"Karena aku yang hari ini traktir kamu, jadi aku yang 
nentuin makan di mana," jelasnya. 

"Terserah deh!" 

Dia tersenyum lalu menyuruhku duduk. Tidak lama 
kemudian Ransi membawa nampan berisi makanan. Dia 
memesan nasi paket, yang isinya terdiri dari nasi, ayam, 
dan minum. 

"Kamu harus nyesuaiin diri kalau perginya sama aku,” 
katanya sambil menaruh makanan itu di depanku. 

"Maksudnya?" 

"Ya, selera makan kamu yang mahal itu harus diturunin 
dikit kalau perginya sama aku, Dir. Dibiasain ya?" 

Aku cukup tercengang dengan ucapannya, dan langsung 
mengangguk. Lalu dia langsung berjalan menuju wastafel 


untuk mencuci tangan. 
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BAB 16 


Mereka bilang untuk. membuatnya jatuh cinta, aku harus 
sering membuatnya tertawa. Tapi, tiap kali dia terbawa malah 
aku yang jatuh cinta. 


-Ånonim- 


gadi selesai makan, aku dan Ransi langsung menuju 
bioskop. Antrean di sana cukup ramai. Ransi berdiri di 
belakangku sambil melihat film apa saja yang sedang diputar. 

"Nonton apa, Ran?” tanyaku. Dia sedikit menundukkan 
dan mendekatkan kepalanya dari belakang ke arahku. Aku 
sempat menahan napas saat kepalanya berada dekat sekali 
dengan kepalaku. 

"Mau nonton apa?" 

"Ouija aja. " 

"Nggak mau, ah!" tolakku. Aku paling malas menonton 
film horor. Kali terakhir aku menonton film horor adalah 
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Ouija bagian pertama, bersama Okta dan Wisnu, dan 
sepanjang Alm aku tertidur pulas. 

"Kalau Doctor Strange aku udah nonton. Tapi, kalau kamu 
mau itu, aku nggak apa-apa nonton lagi,” bisiknya. 

"Nggak asyik kalau kamu udah nonton." 

Aku malas menonton film dengan orang yang sudah 
menonton lebih dulu. Nanti dia malah spoiler sepanjang film. 

"Ya udah, nonton apa? Ouija kan kamu nggak mau." 

Kenapa sih dia harus bicara dekat sekali denganku seperti 
ini?! Aku tahu kami lagi mengantre dengan antrean yang cukup 
padat, tapi tidak perlu dekat-dekat seperti ini juga! Jantungku 
bermasalah! 

"Hacksaw ajalah. Kayaknya bagus itu," putusku. 

"Oh iya, bagus memang aku udah lihat treiler-nya. 
Perang-perang gitu. Dari kisah nyata juga." 

Akhirnya kami berdua sepakat untuk menonton 
Hacksaw Ridge. Aku menyapukan pandangan ke kanan dan 
ke kiri, ternyata hampir semuanya adalah pasangan kekasih. 
Ada yang terlihat bergandengan tangan dan bercanda dengan 
kekasihnya. Sedangkan aku memilih diam, sementara Ransi 
sedang mengutak-atik ponselnya. 

"Kamu biasanya nonton sama siapa?" tanyaku saat dia 
sudah menaruh kembali ponselnya ke dalam saku celananya. 

"Sama temen-temen.” 

"Oh, temen kuliah dulu atau temen sesama guru?" Aku 
sebenarnya hanya ingin membunuh waktu saja selama kami 
mengantre, makanya aku berinisiatif untuk mengajaknya 
mengobrol. 
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"Lebih sering sama temen di kantor, sih. Hari Senin 
rame-rame kan lebih murah.” 

Aku mengangguk. 

"Kamu sering nonton sama anak kantor juga?" 

"Nggak juga sih, cuma kalau ada film seru aja. Soalnya 
bisa nontonnya hari sabtu di PIM. Kan beli satu gratis satu, 
Ran, pakai kartu kredit. Makanya tadi rencananya aku mau 
ngajak kamu ke PIM aja. Eh, kamu malah ngajak ke sini." 

"Kalau aku yang traktir, itu artinya aku yang nentuin 
tempatnya. 

Aku mengerucutkan bibirku. "Takut banget sih kamu 
ketahuan sama murid kamu.” 

"Aku nggak mau banyak gosip, Dir." 

"Oh, atau jangan-jangan kamu punya gebetan di sekolah, 
makanya nggak mau ketahuan gitu,” tuduhku. 

"Nggak ada. Kalau yang suka aku sih ada." 

Aku menoleh ke arahnya. "Serius? Kok kamu bisa tahu 
kalau dia suka sama kamu?" 

Ransi hanya tersenyum, lalu mendorong tubuhku ke 
depan. "Kita beli tiket dulu, nanti lanjut lagi ceritanya.” 

Aku kembali mengerucutkan bibir, lalu berdiri didepan 
petugas penjualan tiket. Ransi memilih kursi untuk kami. 
"Mau beli pop corn?” tawarnya. 

"Nggak usah, air putih aja." 

Ransi memesan dua air mineral, lalu kami berjalan 
masuk ke ruang teater. Setelah duduk dengan nyaman, aku 
kembali bertanya padanya tentang masalah tadi. 
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"Kami suka dijodoh-jodohin gitu sama yang lain. Lama- 
lama dia kayak suka gitu sama aku. Sering kasih makanan, 
ya gitulah.” 

Oh, jadi selama ini dia tahu tanda-tanda orang yang 
suka padanya? Tetapi kenapa dia seperti pura-pura tidak 
tahu dengan perasaanku? 

"Terus, kamu mau sama dia?" 

"Nggak, biasa aja, jawabnya singkat. 

Aku memilih diam dan menunggu film diputar, saat 
Kansi kembali bersuara. "Ada lagi satu guru sekolah lain yang 
suka nge-chat aku. Ini dia lagi chat aku. Ransi menunjukkan 
ponselnya padaku. Aku mengambinya, tetapi layarnya 
terkunci. 

"Sandinya apa?" tanyaku. 

Dia berdecak, lalu meraih telunjuk kananku, 
menekankannya di finger print. Dan ponselnya langsung 
terbuka. Aku menahan senyum. Jadi, malam itu dia benar- 
benar mendaftarkan sidik jariku di ponselnya. 

"Sinta ini ya?" kataku sambil membaca isi chat-nya. 

"Iya" 

"Dia panggil kamu 'adek'?" Aku setengah geli membaca 
chat yang dikirimkan oleh perempuan itu. Di sana Ransi 
menanggapi seadanya saja, hanya beberapa kata, isinya iya, 
tidak, belum. Seperti itu saja. 

"Iya, Dia lebih tua dari aku.” 

“Idih, kok aku geli ya bacanya, nih." Aku mengembalikan 
ponselnya. 
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"Nah, ini dia chat, tanya lagi nonton sama siapa? Kamu 
yang jawab, Dir.” Dia kembali menyerahkan ponselnya 
padaku, tapi aku menolak. 

"Nggaklah, kamu aja yang balesin." 

"Bales apa?" tanyanya. 

"Ya terserah kamu. Tulis aja lagi nonton sama bidadari,” 
jawabku asal. 

Aku diam dan memilih memandang ke layar lebar yang 
masih menampilkan trailer film-film yang akan segera tayang. 

"Mih, udah aku balesin." 

Aku menoleh ke arahnya, "Kamu tulis beneran lagi 
nonton sama bidadari?" 

"Lho, kan kamu nyuruhnya gitu." 

Aku mendekap mulutku, tidak menyangka dia senekat 
itu. Aku diam tidak bisa berkata-kata. 

"Terus dia bales apa?” tanyaku. 

“Oh” aja." 

Aku masih memandanginya, ini orang kena sawan atau 
apa sih! 

"Nanti jangan pegang-pegang aku ya kalau lampunya 
udah mati, katanya tiba-tiba. 

"Heh? Aku mau pegang-pegang kamu?! Bukannya kamu 
yang suka maksa-maksa aku buat salaman sama kamu!" 

Namun, bukannya tersinggung dia malah tertawa. 
"Siapa tahu kamu suka modus-modus gitu,” ujarnya. 

"Aku bukan Mega ya, yang peluk-peluk waktu kamu 
bonceng!" tukasku. 

"Kamu lihat?" 
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"Iyalah, kan dulu kalian romantis banget!" 

"Nggaklah, itu dia aja yang tingkahnya aneh-aneh." 

"Kamu tahu dia aneh, malah nyamain aku kayak dia!" 
rajukku. 

"Iya, aku tahu kamu nggak kayak dia. Kamu itu kandidat 
terbaik." 

"Kandidat? Kamu lagi nyari selir?" kataku kesal. Dia 
mengangkat bahu, lalu fokus memperhatikan layar besar di 
depan kami. 

Ternyata filmnya cukup seru, menceritakan tentang 
seorang dokter tentara yang tidak mau memegang senjata. 
Adegan action-nya juga cukup menantang. Aku sempat 
berteriak saat adegan seorang tentara hampir saja tertangkap. 
Ransi langsung menatapku dan tersenyum mengejek. 

"Aku kira dia ketangkep." 

Dia tertawa, lalu satu tangannya mengusap kepalaku. 
Tubuhku diam membeku. Rasanya seperti tersengat listrik 
saat tangannya mengusap dan sedikit memberikan pijatan 
di kepalaku. Aku berusaha menetralkan jantung, padahal 
tangannya tidak lagi menempel di kepalaku. Mungkin istilah 
yang diacak rambut tapi yang berantakan hati itu benar 
adanya. 


Aku sedang menunggu Ransi yang tadi pergi ke kamar mandi. 
Tapi, sudah lima belas menit aku menunggu, dia belum 
muncul juga. Aku membuka ponselku dan mengirimkan 
pesan padanya. 
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Aku nggak ditinggal di sini, kan? 

Aku duduk di kursi tunggu sambil memainkan ponsel. 
Belum ada balasan darinya. Ini pengalaman pertama aku 
pergi hanya berdua saja dengannya. Biasanya kami akan 
pergi bersama-sama dengannya sahabatku yang lain. Momen 
saat kami berdua paling hanya saat dia menjemput dan 
mengantarku pulang. 

Dulu aku pernah mengajaknya untuk nonton, 
dengan alasan aku mendapatkan satu tiket gratis, tapi dia 
menolaknya. Dan menyarankan agar aku mengajak Wisnu 
saja, Aku kesal sekali waktu itu. Tidak menyangka sekarang 
malah dia yang mengajakku pergi. 

"Nih." Ransi menyodorkan kantong plastik kecil padaku. 

"Ini apa?" tanyaku. 

"Masker. Di jalan banyak debu. Yuk, pulang," katanya 
lalu berjalan mendahuluiku. 

Aku mengenakan masker itu saat sudah keluar dari 
mal. Rasa sakit di pinggangku masih terasa. Bayangkan saja, 
sekitar satu jam lebih aku harus bertahan di atas motor. 
Dengan cuaca sepanas ini, kalau bukan dia yang mengajakku, 
aku pasti lebih memilih menghabiskan waktu di kampus, 
mendengarkan penjelasan dosen walau dengan rasa kantuk. 

"Aku tadinya mau ngajak kamu makan bakso, Dir, tapi 
ini temenku ngajak main futsal,” ujarnya. 

"Oh, ya udah nggak apa-apa. Lain kali aja.” 

"Kamu sekali-kali harus nonton aku main futsal, Dir." 

Aku mengernyit bingung. "Kenapa?" 


"Ya biar tahu cara aku main." 
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"Aku juga nggak ngerti futsal kali." 

"Ya nggak apa-apa, banyak kok cewek-cewek yang 
nonton di sana." 

"Ngapain mereka di sana? Kurang kerjaan deh.” 

Aku bukan pecinta bola dan rasanya malas sekali kalau 
harus menonton pertandingan semacam itu. 

"Ya kasih semangatlah. Nanti kapan-kapan kamu aku 
ajak ke sana. Jadi bisa kenal juga sama teman-temanku." 

"Terus kalau teman kamu tanya tentang aku, kamu mau 
jawab apa? Kita kan nggak ada hubungan apa-apa, Ransi," 

"Mereka nggak akan tanyalah, pasti mereka kira kita 
pacaran,” 

Jantungku berdebar kencang saat mendengar kalimatnya 
ini. Apa saat ini waktu yang tempat untuk aku menanyakan 
tentang sikapnya ini? Tapi, kalau aku ditolak bagaimana? 
Bagaimana kalau ini hanya penafsiranku saja? 

Aku menarik napas dalam-dalam. Kepalaku pusing. 
Jantungku berdebar kencang. 

"Ran..., panggilku. 

"Hm? 

Aku menggigit lidahku sendiri. Kalau aku menanyakan 
hal ini secara gambalang, rasanya ada yang salah. Tapi kalau 
aku terus menunggu, rasanya hubungan ini tidak akan ada 
kemajuan. 

Namun, apa tidak terlalu cepat kalau aku menanyakan 
sekarang padanya? Mungkin dia masih ingin pendekatan 
dulu padaku. Aku hanya butuh bersabar, kan? 

"Kamu mau ngomong apa tadi, Dir?” tanyanya. 
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"Oh, itu ... nggak jadi." 
Ya, aku hanya butuh bersabar, sampai dia mengakui 


perasaannya. 


Aku turun dari motornya dengan menumpukan kedua tangan 
di bahunya. "Makasih ya,” ucapku sambil tersenyum padanya. 

"Sama-sama. Aku pulang ya.” 

Aku mengangguk, lalu berjalan menuju pintu pagar. 

"Dir . panggilannya membuatku menolah. 

“Apa?” 

"Nanti kalau aku ngajak kamu kondangan, mau nggak?" 

Aku tersentak kaget. "Kapan?" 

"Ya kalau ada undangan, aku ajak kamu ya?" 

Aku berpikir sejenak. "Boleh, kalau aku lagi nggak 
sibuk." 

Dia tersenyum, lalu menjalankan motornya berlalu dari 
hadapanku. 

Sampai di dalam kamar, aku memegangi jantungku yang 
berdetak tak beraturan. Hari ini mungkin menjadi momen 
yang tidak akan pernah aku lupakan seumur hidupku. Kali 
pertama kami berjalan berdua dengan berbagai macam 
pembahasan yang selalu membuat pipiku merona. 

Mungkin cara pendekatan yang digunakan Ransi tidak 
lazim, berbeda dengan kebanyakan laki-laki. Tapi, dengan 
dia yang selalu membuatku nyaman di sisinya, itu sudah 
cukup bagiku. 
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Mungkin dia masih belum berani mengungkapkan 
perasaannya padaku sekarang, dan aku tidak akan memaksa 
itu. Setiap orang mempunyai sifat yang berbeda-beda, bukan? 
Aku tidak bisa menuntutnya sesuai dengan kemauanku. Aku 
hanya harus lebih bersabar. Sampai dia juga sudah siap untuk 
mengubah status ini. 

Aku mengambil salah satu buku dari rak. Itu buku 
yang kubaca semalam. Ceritanya begitu romantis dan 
aku membayangkan aku dan Ransi lah pemainnya. Aku 
mengambil foto buku itu lalu mempostingnya di Instagram. 


Teman dikala weekend Terima Kasih sudah 
menemaniku = 


Mungkin foto dan isi tulisannya tidak berhubungan, 
tapi aku tidak peduli. Aku hanya ingin menulisakan kata itu. 

Tidak lama kemudian, satu komentar masuk ke foto 
itu. Dari Ransi. 


AkbarRarsi : Aku? 


Aku tersenyum membaca komentarnya. Mungkin dia 
sudah tiba di tempatnya akan bermain futsal. 


Andira. Ramadhani : Hmmm .. ija Kamu ... 
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BAB 17 


Kamu buat aku seneng. Besoknya hilang. Terus bikin aku 


seneng lagi. Terus besoknya kamu hilang lagi. Kamu datang 
dan pergi sesuka hati saja. Kamu mau ngajak. bercanda ya? 


-Inonim- 


" 
emarin kamu diajak pergi sama si Ransi, Dir?" tanya 


ibuku. Aku mengangguk sambil memeras kelapa. Aku 

dan ibuku berencana membuat kari hari ini. 

"Dia ngajak aku nonton, Bu." 

"Sama yang lain?” 

Aku menggeleng. 

"Tumben banget." 

Aku tersenyum getir. Bahkan ibuku tahu kalau selama 
ini kami tidak pernah hanya pergi berdua saja. 

"Nggak tahu, Bu, dia aneh. Ngomongnya juga aneh. 
Kayak menjurus-jurus ngajak nikah gitu." 


Scanned with CamScanner 


"Baguslah. Dia kan sekarang udah kerja, mungkin jadi 
lebih berani karena sudah punya penghasilan sendiri." 

"Tapi, dia nggak ngomong jelas gitu, Bu. Jadi akunya 
galau, nanti cuma aku lagi yang kepedean." 

"Kenapa, Bu. Ada yang mau ngelamar Dira?” tanya 
kakakku yang tiba-tiba muncul. 

"Ini dia kemarin diajak nonton sama si Ransi." 

"Temen kamu yang guru itu?" tanya kakakku. Aku 
mengangguk. 

"Terus?" 

Aku mengangkat bahu. "Ya gitu, dia ngajakin nonton. 
Awalnya sih mau minta ajarin cara pakai mesin ATM. Tapi 
kayaknya itu modus aja, nggak mungkin banget dia nggak 
bisa pakai mesin ATM." 

"Ya alasan dia aja itu," kata kakakku setuju. 

"Si Dira ini ngarepnya si Ransi nembak dia, Din," kata 
ibuku. 

"Ya ampun. Kalian kan udah sama-sama dewasa, bukan 
ABG lagi harus nembak-nembak gitu. Udahlah kalau udah 
cocok langsung aja nikah. Udah kenal juga kan sama dia." 

"Ih, Kakak ini enak ngomongnya gitu. Ya kalau dia 
ngajak nikah, kalau nggak? Dia itu ngomongnya tersirat. Dia 
bilang mau nikah dua tahun lagi." 

"Dua tahun itu kelamaan," protes kakakku. 

"Ya dia bilang kalau sekarang nggak ada apa-apa. Malu 
kalau mau ngelamar anak orang." 

"Artinya dia itu tanggung jawab. Bagus cara si Ransi itu. 
Tapi, kalau bisa setahun lagi lah,” ujar ibuku. 
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Dua minggu setelah sikap Ransi yang super aneh, dia tidak 
pernah lagi menghubungiku. Kontak terakhir kami adalah 
saat teleconference waktu itu saja. Aku membandingkan Ransi 
yang hanya berdua denganku dengan Ransi yang sedang 
bersama dengan sahabat-sahabatku. 

Sungguh jauh berbeda. Sifatnya kembali cuek seperti 
biasa saat kami sedang bersama sahabatku yang lain. Tidak 
ada lagi kode-kode manis yang diucapkannya padaku. Dia 
kembali seperti dulu, sulit untuk diraih. 

Aku memandangi ponselku. Menimbang-nimbang 
untuk menghubunginya. Dua minggu lagi, aku bertugas 
di sekolahnya. Artinya aku bisa melihat dia lagi. Jujur 
aku merindukannya. Meski sebenarnya kalau dilihat dari 
segi fisik, Ransi ini biasa saja, tapi entah kenapa dia punya 
kharisma tersendiri yang bisa membuat wanita jatuh cinta. 

Dua minggu ini hal yang sering aku lakukan adalah 
menjadi stalker di akun sosial medianya. Beberapa wanita 
yang banyak sekali mengomentari setiap foto yang 
diunggahnya di Instagram. Ransi tidak pernah mengunggah 
foto dirinya sendiri, kebanyakan bersama murid-muridnya 
dan foto barang-barang bersejarah di museum. Tapi, tetap 
saja banyak wanita yang komentar di sana. Salah satunya 
adalah Sinta, wanita yang waktu itu sempat chat dengan 
Ransi saat kami menonton. Sepertinya wanita itu memang 


suka dengan Ransi. 
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Andira Ramadhani : Ran, aku mau beli modem wifi kayak punya 
kamu, di mana ya? 

Aku tahu ini pertanyaan bodoh. Modem itu bisa 
ditemukan di setiap mal yang ada di kota ini. Ini hanya akal- 
akalan supaya aku bisa mengobrol dengannya saja. Dan siapa 
tahu dia mau menawarkan diri untuk mengantarku untuk 
membeli barang itu. 

Akbar Ransi A. : di mal 

Aku menghela napas membaca balasannya. Sepertinya 
Ransi yang dua minggu lalu aku temui itu hanya halusinasi. 
Andira Ramadhani : Oh, sori ganggu kamu. 

Aku menutupi kepalaku dengan bantal. Aku kesal 
dengannya. Kesal sekali! Kenapa dia dengan mudah 
mengangkatku ke langit lalu detik itu juga menjatuhkanku 
hingga ke dasar bumi? 

Akbar Ransi A. : Nggak ganggu. Santai. 

Aku kembali membaca balasannya, tapi kali ini aku 
tidak membalasnya. Biar saja. Dia pikir cuma dia yang bisa 
bersikap seenaknya. Tidak lama kemudian satu pesan lagi 
masuk ke ponselku. 

Akbar Ransi A. : Marah? 
Aku mendengus, "Iya, aku marah! Kamu itu memang 
nyebelin banget ya, Kan!!!" 
Andira Ramadhani : Nggak, biasa aja. 
Akbar Ransi A. : Oke 
Aku benar-benar ingin memukulnya saat ini juga N 
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BAB 18 


Bukan janjinya, tapi komitmennya. Bukan kaba manisnya, tapi 
kepastiannya. Bukan hartanya, tapi tanggung jawabnya. 
Bukan gayanya, tapi kepribadiannya. Bukan gelarnya, bapi 
ilmunya. Bukan usianya, tapi kedewasaannya 


-Bejana Kehidupan- 


Anjar : Dek, apa kabar? 


ku mengerutkan kening saat membaca pesan yang masuk 
| Ike ponselku. Anjar ini adalah salah satu temanku di 
kampus. Dari semester lalu dia sangat getol mendekatiku, 
tapi aku tidak terlalu menanggapinya. Bukan aku sok jual 
mahal, tapi aku tidak pernah nyambung saat melakukan 
percakapan dengannya. 
Andira Ramadhani : Baik 
Suasana hatiku sedang buruk karena tingkah Ransi 
beberapa waktu lalu dan aku sedang malas untuk berbasa 
basi dengan Anjar. Aku hanya pernah melihatnya sekilas saja 
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saat kami di kampus. Kalau kutaksir usianya sudah sekitar 
tiga puluh tahunan. Kalau di dalam novel-novel yang sering 
aku baca pria berusia tiga puluh tahun itu digambarkan 
sebagai sosok yang matang. Semakin tua usianya malah 
semakin memesona. Contohnya Barra di novel karya Alnira, 
usia matang dengan status duda, tapi pesonanya tidak dapat 
ditolak. 

Tapi, aku tidak pernah menemui yang seperti itu di 
kehidupan nyata. Mungkin ada beberapa nasabahku yang 
seperti itu dan mereka tentu saja sudah memiliki istri. 
Sedangkan aku hanya bisa menjadi pengagum kehidupan 
rumah tangga mereka. 

Anjar : Lagi ngapain, Dek? 

Hah! Dia pasti tidak akan menyerah. Dulu dia sering 
mengirimkan pesan padaku dengan pertanyaan yang tidak 
terlalu penting. Dan sebelum mendapat balasan, dia akan 
terus mengirimkan pesan itu padaku. Apa dia tidak mengerti 
penolakan secara halus dariku? 

Anjar : Kok nggak di bales sih, Dek. 
Andira Ramadhani : lagi mau tidur. 

Aku membaca notifikasi pop up dari Anjar 
Anjar : Oh, kakak ganggu ya. 

Menurut ngana aja deh! Aku sengaja tidak membalasnya. 
Dia bisa terus mengangguku dari mulai pagi hingga malam 
hari, 7 kali 24 jam sehari. Dan aku benar-benar jengah! 

Aku membuka akun Facebook-ku karena mataku tidak 
mau terpejam. Aku masih sering membuka akun ini karena 
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mulai dari teman SD hingga sekarang berkumpul di sini. 
Dan mataku tidak sengaja melihat akun milik Mega yang 
mengunggah foto dengan seorang pria. Jari-jariku dengan 
lincah langsung memperbesar foto itu. Di foto tersebut Mega 
dan pria yang aku duga sebagai pacar barunya sedang berada 
di sebuah air terjun. Pria itu merangkul Mega dari belakang. 
Aku langsung meng-capture foto itu dan mengirimkannya 
pada Ransi. 

Andira Ramadhani : Mantan kamu. Aku salah fokus sama 

tangan cowoknya. 

Aku terkikik geli membayangkan balasan dari Ransi. 
Aku memang salah fokus dengan tangan pria itu yang ada 
di dada dan perut Mega. Aku tidak menyangka Mega berani 
mengunggah foto semacam itu di media sosial. Walaupun itu 
mungkin hal yang biasa saja di zaman sekarang. 

Akbar Ransi A. : mantan? Pernah jadian? 

Kamu pengin juga foto gitu? 

Andira Ramadhani : Ya kamu ngerasanya gimana coba. 

Idih! Ogah banget! 

Eh, Ran, bagi drama korea dong. Bosen nih. 

Ransi ini memiliki adik perempuan yang rajin sekali 
mengunduh drama korea. Biasanya aku akan meminta pada 
Fansi kalau sedang malas untuk download sendiri. 

Akbar Ransi A. : mau yang mana! 


Andira Ramadhani : Bawain semua deh, nanti aku copi ke 
laptopku. 
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Akbar Ransi A. : Oke 
Dan itu artinya percakapan kami telah selesai. Hah! 
Benar-benar tidak ada kemajuan. 


Ada yang merusak mood-ku pagi ini. Siapa lagi kalau bukan 
Anjar yang subuh-subuh sudah memenuhi ponselku dengan 
pesan-pesannya yang tidak penting 


Anjar : Hai, dek, udah bangun? 

Jangan lupa salat. 

Jangan lupa sarapan 

Nanti pergi ke kantor hati-hati 

Selamat beraktivitas 
Andira Ramadhani : Oke 

Aku mengikuti cara Ransi dalam membalas pesannya. 
Berharap dia tidak lagi mengangguku dengan chat-nya yang 
tidak penting itu. Tapi ternyata dia bukan orang yang mudah 
mengerti hal seperti itu karena pesan lanjutannya masuk ke 


ponselku. 


Anjar : Kakak kerja dulu ya. 

"Kerja aja sih. Repot banget!" 

Serius ini bukan bermaksud untuk bersikap tidak 
sopan, hanya saja aku risih meladeninya. Aku ingin 
memblokir kontaknya, tapi takut dia tersinggung. Kenapa 
begini ya Tuhan, orang yang tidak aku sukai gencar sekali 
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mendekatiku, sedangkan yang aku sukai malah bersikap 

dingin dan tak acuh. 

Anjar : Dek, Kakak boleh ajak jalan Adek? 

Andira Ramadhani : Maaf, Kak, untuk saat ini ada hati yang 
harus aku jaga. Nggak etis kayaknya kalau aku dekat 
dengan Kakak saat aku lagi sama orang lain. 

Terserahlah dia mau memikirkan apa tentangku, asal 
dia mengerti kalau aku itu tidak tertarik dengannya. Dan aku 
tidak terlalu suka dengan kata ganti 'adek' untuk namaku, 
seperti aku ini masih anak kecil saja. 

Anjar : Adek pernah nonton film bridges of love? 

Andira Ramadhani : Nggak pernah 

Anjar : Oh. 

Dek, kakak hanya mau bilang, kakak menyukaimu 

Kakak mencintaimu. 

'Astaghfirullahaladzim. Ini orang kok norak banget, Ya 
Allah." 

"Kenapa sih, Mbak?" tanya Gina yang duduk di konter 
di sebelahku. 

"Kamu baca deh, Gin.” Aku menyerahkan ponselku pada 
Gina. Dia membaca sambil mengerutkan kening. 

"Siapa sih, Mbak, norak banget." 

Nah, bukan aku saja berarti yang memiliki pemikiran 
semacam itu. 

"Nggak tahu, orang aneh." 

Cinta? Bertemu saja baru sekali dua kali, itu pun hanya 
sekelibat. Ini orang otaknya rada geser atau gimana sih! 
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Ransi memenuhi janjinya untuk datang ke rumahku 
membawakan koleksi drama korea milik adiknya. Aku sedang 
meng-copy isinya ke dalam flashdisk-ku sedangkan Ransi 
sibuk menghabiskan buah anggur milikku. 

"Kamu diet?” tanyanya. 

"Hm." 

"Nggak usah diet-dietlah. Segitu aja.” 

"Kamu bilang aku gendut," kataku. 

"Kapan?" 

"Dulu." 

"Aku yang guru sejarah, tapi kamu yang suka bahas 
cerita yang dulu-dulu," ucapnya. 

Oh, Ransi, mengapa kamu begitu menyebalkan! 

"Dir, aku kemarin nemenin temen kantorku nanya- 
nanya gedung sama paket pernikahan gitu." 

Aku memandangnya sekilas, "Hm, terus?” 

"Yang paling murah delapan puluh juta, Dir." 

"Emang kamu mau banget nikah di gedung? Pakai 
halaman depan rumahku aja tuh gede." Kebetulan di depan 
rumahku memang ada lapangan yang cukup luas, yang biasa 
digunakan sebagai tempat untuk membangun tenda saat 
hajatan. 

"Iya ya, jadi kamu nggak jauh jalannya.” 

Aku mendelik padanya. Dia kembali menjadi Ransi si 
raja kode. 

"Kemarin Feri ke rumahku," kataku padanya. 
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"Ngapain dia?" 

"Minta formulir buat bikin kartu kredit." 

"Oh, aku kira mau ngelamar kamu." 

"Kamu ini ngomongnya kok aneh banget sih, Ran.” 

Dia hanya memasang cengiran khasnya, dan kembali 
menikmati anggur di mangkuk. 

"Dir," 

Hm? 

"Si Zaki itu sering ke sini ya?” 

Aku menghela napas. "Nggak juga, kenapa?" 

"Dia beneran mau ngelamar kamu?" 

"Nggak tau." 

"Memang kamu mau kalau nikah sama dia?" 

"Nggak tahu, Ran. Tapi, kalau ada pria baik-baik nemuin 
Ibu aku buat lamar aku, bisa aku pertimbangin," ujarku. 

Dia diam sebentar lalu kembali memanggilku. "Kalau 
aku ketemu ibu kamu gimana?" 

Aku menyipitkan mata memandangnya. "Ngapain? Kan 
udah sering ketemu." 

Dia kembali diam, begitu juga denganku. Tidak lama 
kemudian suara motor terdengar berhenti di depan rumahku. 
Aku berdiri, begitu juga dengan Ransi. Ternyata yang datang 
adalah Feri. 

"Masuk Fer,” ajakku. 

Feri agak sedikit bingung saat melihat Ransi ada di sini. 
Dia menyalami Ransi dan duduk di kursi tamu. "Anggur, Fer,” 
tawar Ransi. 

"Iya. Kalian lagi ngapain?" tanyanya sambil melihat 
laptop Ransi dan meja tamu yang sedikit berantakan. 
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"Lagi pindahin foto prewed." 

Aku menahan napas saat mendengar jawaban Ransi. 
Feri terlihat kaget juga sambil memandangku. 

"Eh iya, ini, Dir, aplikasinya.” Aku menerima kertas 
formulir itu dari Feri. 

"Kamu fitnes ya, Fer? Badan kamu bagus,” pujiku. 
Pasalnya dulu Feri ini tambun, sekarang tubuhnya berbentuk 
dan langsing. 

"Iya, aku fitnes.” 

"Bisa bikin badan berisi nggak sih, kalau fitnes?” tanya 
Ransi. 

"Bisa, nanti instrukturnya yang ngajarin.” 

"Iya nih, si Dira mau badan aku lebih berisi," katanya 
sambil memunjukkan otot lengannya. 

"Eh, kapan aku bilang gitu!" protesku. Dia hanya 
tersenyum tanpa rasa bersalah. Kami mengobrol cukup 
banyak dan untungnya tidak ada lagi kode-kode dari Ransi. 
Sebab aku bingung mau menanggapi apa, apalagi di depan 
Feri. 

"Kamu ini, nanti kalau si Feri nyangka kita mau nikah 
beneran gimana?” protesku saat Feri sudah pulang. 

"Ya di-amin-in aja, sih." 

"Amiiin." ucapku. 

Aku masuk ke kamarku untuk mengambil laptop, untuk 
mengecek apakah drama yang aku copy bisa di putar di sana 
atau tidak. 

Aku menyalakan laptopku, dan Ransi duduk di 
sebelahku. Aku mengetikkan password laptopku saat dia 


menceletuk, "Password-nya namaku ya?" 


165 


Scanned with CamScanner 


Aku memandangnya jengah. "Ge-er kamu." 

Jari-jariku dengan lincah membuka-buka drama korea 
yang sudah aku pindahkan dan Ransi kembali buka suara. 

"Jadi, syaratnya cuma ketemu Ibu, ya?" tanyanya. 

Oh, jadi dia masih penasaran dengan ini. 

"Iya dan dia juga harus menerima masa lalu aku." Kali 
ini aku menatapnya serius, Dia ikut menatap mataku. 

"Aku punya masa lalu, Ransi, dan nggak ada yang tahu 
ini kecuali keluargaku. Seandainya nanti ada laki-laki yang 
bener mau ngelamar aku. Aku akan cerita itu ke dia. Aku 
udah ketik ceritanya. Jadi dia bisa langsung baca dan mutusin 
untuk maju atau mundur," lanjutku. 

Ini rahasia terbesarku. Dan menjadi sebuah ketakutan 
tersendiri untukku kalau seandainya pria yang berniat 
menikahiku tidak bisa menerimaku karena alasan ini. Atau 
mungkin keluarganya yang tidak terima. 

"Apa? Kirimin ke email-ku dong, pintanya. 

Aku menggeleng. "Itu khusus untuk orang yang serius 
mau ngelamar aku, Ran, calon imam aku. Kamu harus jadi 
orang itu dulu kalau mau baca itu,” tegasku. 

Dia mengangguk, lalu kami sama-sama diam. Tidak ada 
percakapan lagi hingga Ransi membereskan semua barang- 
barangnya dan bersiap pulang. Aku mengantarnya sampai 
ke depan pintu. Aku kira tidak akan ada percakapan lagi, 
saat aku mengucapkan terima kasih, tapi Ransi berbalik dan 
memandangku. Wajahnya serius sekali saat ini. 

"Perlu kamu tahu, Dir, kalau aku suka sama orang, aku 
yang akan datang sendiri untuk kejar dia.” 
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Dan setelah mengatakan itu, dia langsung berjalan 


menuju motornya dan pergi dari hadapanku. 
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BAB 19 


Sejak. kamu datang dan masuk. dalam kehidupanku. Aku 
merasa nyaman. Dan ibu membuat aku tidak. lagi tertarik 
dengan siapa pun. Selain kamu .... Iya kamu .... 


-Alrira- 


Setan ini, seperti biasa aku sudah berada di kampusku 
mw bersama teman-temanku yang lain. Lalu, aku bercerita 
pada teman-teman tentang chat Kak Anjar. 

"Emang dia chat apa sih?" tanya Tiwi salah satu temanku. 

"Baca aja sendiri.” Aku memberikan ponselku pada Tiwi. 
Dia mulai membaca chat yang dikirimkan oleh Anjar. 

"Norak banget sih dia. Blokir aja, Dir,” sarannya. 

"Iya memang mau aku blokir, tapi nanti deh aku mau 
lihatin chat ini ke seseorang dulu." 

Bagaimana ya kalau aku menunjukkan BBM Anjar pada 
Ransi? Apa dia akan cemburu? 
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"Sama Ransi itu, ya?" tebak Tiwi. Aku tersenyum sambil 
mengangguk. 

"Hubungan kalian udah ada kemajuan?" 

Aku menggeleng. "Dia masih kayak gitu, penuh dengan 
kode. Aku juga nggak ngerti maunya apa." 

"Kamu nggak pernah tanya langsung gitu maunya dia 
apa? Aku yang denger dari cerita kamu aja geregetan sendiri." 

Aku terkekeh. Bagaimana aku yang hampir tujuh tahun 
diperlakukan seperti ini? 

"Aku terlalu pengecut untuk tanya ke dia. Feeling aku 
bilang dia ada rasa juga sama aku, Tapi, aku takut seandainya 
aku ngomong sejujurnya malah bikin dia menjauh. Dan 
aku juga masih mempertahankan prinsip, perempuan itu 
kodratnya dikejar, bukan mengejar." 

Dan Ransi juga bilang kalau dia yang akan ngejar kalau 
dia memang suka sama seseorang. Perkara orang itu aku 
atau bukan aku juga tidak tahu. Dia terlalu penuh teka-teki. 

"Iya juga sih. Harga diri ya kalau mau bilang duluan, tapi 
kalau nggak bilang malah capek sendiri. Kamu capek nggak 
sih, Dir, diginiin terus sama dia?” 

"Ya pasti capek. Pernah aku ada di satu titik yang buat 
aku menyerah dan milih buat ngelupain dia. Tapi dia itu kayak 
punya radar yang bisa mendeteksi kalau perasaan aku ke dia 
mulai turun dan dia pasti mulai ngeluarin cara yang bikin 
aku nggak bisa nggak mikirin dia. 

"Hebat banget sih, dia." 

Aku menggangguk setuju. "Dia memang hebat banget. 
Bisa bikin orang merasa bersalah, padahal yang sebenarnya 
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salah itu dia. Tapi, dia juga yang bisa bikin aku ketawa lepas 
dan cara dia memperlakukan aku itu, apa ya ... dibilang 
romantis sih enggak, cuma... beda dari yang lain dan menurut 
aku itu jadi nilai lebih buat dia dibanding sama cowok lain." 

Tiwi memandangku. “Beda sama si Anjar ini ya?" 

"Ya iyalah! Jauh, cara si Anjar ini itu basi dan bikin 
orang feel," 

Menurutku pribadi, perempuan itu lebih suka pria yang 
banyak tindakan daripada kata-kata manis yang jatuhnya 
nggak tepat dan malah bikin memutar bola mata, sambil 
mikir ini cowok aneh banget sih!" Tapi, di dunia ini memang 
banyak banget sih tipe-tipe model Anjar begini. 

"Dia pikir kamu mudah kali, digodain dikit langsung 
kepancing sama dia," kata Tiwi. 

"Dia mancing di kolam yang salah," kataku dan kami 
berdua tertawa bersama. 


Anjar : Dek, nggak ada dosen ya? 

Aku membaca notifikasi pop up di ponselku. Pesan dari 
Anjar. Dia benar-benar tidak tahu yang namanya penolakan. 
Sejak tadi pagi dia memang banyak sekali mengirimkan 
pesan padaku. 

"Ini dia chat lagi," ujarku pada Tiwi. 

"Astaga, gencar amat dia." Aku mengangkat bahu dan 
membuka SMS yang masuk di ponselku. Biasanya isi SMS itu 
hanya notifikasi kartu kredit atau dari provider, tapi kali ini 
ternyata SMS yang masuk ke ponselku dikirimkan oleh Mega. 
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Mega : Hai, Dir, apa kabar? Denger-denger kamu mau nikah ya? 
Udah foto prewed juga. 

Aku membelalakkan mata membaca pesan yang 
dikirmkan oleh Mega. Dua tahun tidak pernah bertemu dan 
berkomunikasi tiba-tiba dia menghubungiku menanyakan 
hal ini? 

Andira Ramadhani : Alhamdulillah kabar baik, Ga. Kalau mau 
nikah setiap orang mau nikah. Tapi, kalau udah foto 
prewed, itu dapet gosipnya dari mana? 

Tidak perlu menunggu lama, pesanku langsung 
mendapat jawaban darinya. 

Mega : Adalah. Denger-denger calonnya Akbar ya? Wah 
selamat ya. 
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Aku membolak-balikkan badan ke kanan dan ke kiri di atas 
ranjangku. Masih menunggu balasan dari Ransi, tapi pesan 
itu tidak juga dibacanya. Tidak pernah dia sepertiini padaku. 
Apa dia marah karena aku tidak menceritakan rahasiaku 
padanya? Tapi, kenapa dia harus marah? 

Aku membuka beranda Line-ku dan mengunggah 


sesuatu di sana. 
Lama-lama aku bisa nyerah kalau da begini terus. 


Mungkin ini terdengar berlebihan. Seharusnya aku tidak 
perlu menjadi seperti remaja-remaja yang mengunggah isi 
hatinya di media sosial. Tapi ... aku benar-benartidak tenang 
sekarang dan itu semua karena Ransi. 

Dan, baru saja aku akan terlelap saat ponselku berbunyi. 
Ada pesan masuk di line dan itu dari Ransi. 


Akbar Ransi A. : wkwkwk. Amilin. 

Aku mendengus. Dia selalu bersikap santai seperti ini. 
Sangat menyebalkan! Kuputuskan hanya membaca chat itu 
dan tidak membalasnya. Pembalasanku padanya karena 
berjam-jam mengabaikan pesanku. 

Tidak larna kemudian satu pesan lagi masuk ke ponselku. 


Akbar Ransi A. : Jangan nyerah 


Aku mengerutkan kening. Apa ini mengacu pada 
unggahanku di beranda Line? Aku hanya mengiriminya 
stiker dan dia juga melakukan hal yang sama. Akhirnya, kami 
berdua hanya berbalas stiker tanpa pembicaraan apa pun, 
benar-benar tidak jelas. Tapi, aku menikmatinya. 
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Akbar Ransi A. : Bisa buat percakapan normal? 

Andira Ramadhani : Tergantung Anda mau percakapan seperti 
apa. 

Akbar Ransi A. : Nama saya Akbar, bukan Anda. Dan kamu 
sering panggil saya Ransi. Amnesia ya kamu? 
Aku tergelak membaca balasan pesan darinya. Dia ini 


benar-benar .... 


Andira Ramadhani : Ya terserah saudara Ransi mau percakapan 
seperti apa. 
Akbar Ransi A. : Saya ikut saja 
Andira Ramadhani : Lho, kok balik lagi ke saya? 
Akbar Ransi A. : Ya udah, kalau nggak mau. 
Damn! Dia memang bisa sekali memutar balik keadaan! 
Aku berpikir sebentar sebelum menjawab pesannya. 
Andira Ramadhani : Kalau aku tanya, apa kamu mau jawab? 
Dadaku berdebar menunggu jawaban darinya, Kalau 
katanya memang aku boleh bertanya, aku akan bertanya 
langsung mengenai status hubungan kami saat ini. 
Akbar Ransi A. : Nggak. Aku nggak mau malamku jadi berat. 
Lagi males mikir wkwkwk. 
Ingin rasanya aku membanting ponselku sekarang juga 
gara-gara membaca balasannya. Ransi ini benar-benar ya!!! 
Bagaimana bisa aku membenci dan mencintainya di saat 


bersamaan seperti ini! 
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Aku mengunggah foto miles crapes yang baru saja aku buat 

di akun Instagram-ku. Rasanya sudah lama sekali aku tidak 

berkreasi di dapur. Ini semua karena kegiatanku yang super 

padat, untungnya minggu ini aku tidak perlu ke kampus, 

sehingga aku bisa membuat kue. Posting-anku itu langsung 

dipenuhi komentar teman-temanku yang ingin mencicipi 

miles crapes buatanku. 

Angga Setiawan : Lebaran bikinin ini ya, Dir. 

Wisnu Nugraha : Kirim ke rumah, pake gojek. 

Maya Damaiyanti : Pokoknya waktu Maya pulang bikinin yang 
kayak gini. Titik. Nggak mau tau! 

Hanya satu yang tidak mengomentari foto yang aku 
posting itu, tapi ternyata dia memilih mengirimkan direct 
message padaku. 

Akbar Ransi A. : Bentuknya bagus. Rasanya? 

Oh, jadi dia mau meremehkan masakan aku? Siapa coba 
yang setiap aku bikin kue selalu makan paling lahap? 
Andira Ramadhani : Pernah aku bikinin kue nggak enak? 

Akbar Ransi A. : Nggak tahu. Perlu dibuktikan dulu. 

Andira Ramadhani : Ya udah, cicipin. 

Akbar Ransi A. : Caranya gimana? 

Andira Ramadhani : Kamu ke rumahku, nanti aku tinggalin buat 
kamu. 


Akbar Ransi : Oke, Malam ini. 
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"Kyaaa ... dia mau ke rumah!" teriakku girang. 

"Kenapa sih?" tanya ibuku yang sudah bersiap untuk 
pergi bersama kakakku ke salah satu rumah saudara untuk 
menginap di sana karena ada acara keluarga. 

"Hm ... nggak apa-apa, si Ransi mau ke rumah." 

Aku melihat wajah Kak Diana yang menahan tawa. 

"Kamu itu kelihatan banget cinta mati sama dia." 

Aku mengerucutkan bibir mendengar ucapan kakakku. 

"Dia itu beda dari yang lain, makanya aku sukanya 
sama dia.” 

"Ya udalah, kami pergi dulu. Tanyain sama dia kapan 
siap ngelamar kamu," kata kakakku sambil menyodorkan 
tangannya memintaku untuk menyalaminya. 


Aku tidak sabar menunggu kedatangan Ransi ke rumahku. 
Sudah sekitar dua minggu setelah pertemuan terakhir kami 
dengan kodenya yang tidak aku mengerti. 

"Assalamualaikum." 

"Waalaikumsalam," Aku langsung membukakan pintu 
untuknya. Ransi melepaskan helm full face warna putihnya. 
Hari ini dia mengenakan jaket abu-abu dan celana pendek 
hitam. Di balik jaketnya Ransi mengenakan jersey bola 
timnas. 

"Bentar ya, aku ke dapur dulu." Aku bergegas ke dapur 
dan menyiapkan makanan untuknya. Ada rasa bahagia saat 
bisa menyajikan hasil masakan sendiri untuk orang yang 
aku cintai. 
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"Nih, abisin.” Ransi tersenyum, lalu mengeluarkan 
ponselnya. "Ih, difoto. Mau kamu posting ya?” 

Dia mendelik padaku. "Ngarep banget kamu." 

Aku mengerucutkan bibir, lalu duduk agak jauh darinya 
sambil memainkan ponsel. 

Aku melihat dari sudut mataku dia sudah melahap 
kue buatanku itu. "Oh iya, aku bawa minum sendiri," Ransi 
mengeluarkan dua kotak susu UHT dari tasnya. 

"Aku udah siapin minum itu." Aku menunjuk dua gelas 
air mineral yang tadi aku bawa bersama kue itu. 

"Mau nggak kamu?" Dia malah menawarkan susu yang 
dibawanya. 

"Nggak ah.” 

Dia mengangkat bahunya, lalu kembali memakan kue 
buatanku. 

"Gimana? Enak nggak?" tanyaku. 

Ransi mengangguk antusias. Aku geli sendiri melihat 
wajahnya. Dia terlihat seperti anak kecil yang diberikan 
cokelat oleh orangtuanya. 

"Aku kenyang banget," katanya sambil mengusap-usap 
perut. 

"Iyalah, kamu makan setengah loyang gitu. Pakai susu 
pula." 

"Nanti aku buncit," katanya sambil masih mengusap 
perutnya. 

"Lebay deh!" 

Ransi membuka ponselnya, lalu terlihat serius 


memandang layarnya, "Ngapain?" tanyaku sambil mendekat 
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padanya. "Main game terus,” kataku saat tau ternyata dia 
sedang memainkan gim di ponselnya. 

"Ini bukan sembarang game. Kamu lihat ini dinosaurus 
aku." 

Aku mendengus. Mau berapa pun usianya, sepertinya 
Ransi tetap akan mencintai bola dan gim. Entah kapan dia 
akan mencintaiku. 

"Aku nggak ngerti game. Aku lebih suka baca buku sama 
nonton." 

"Kamu memang sukanya baca novel menye-menye gitu, 
kan," ejeknya. 

"Menye-menye gimana? Novel yang aku baca itu ceritanya 
bagus-bagus dan nggak melulu tentang cinta.” 

"Masa sih?" katanya meremehkan. 

"Coba sini aku lihat HP kamu," pintaku sambil 
menengadahkan tangan padanya. 

"Buat apa?" 

"Lihat aja." 

Dia memberikan ponselnya padaku. Sebenarnya, aku 
hanya ingin mengetesnya saja. Bingung juga mau membuka 
apa di sana. Aplikasinya sedikit sekali. Kebanyakan berisi 
gim yang tidak aku mengerti. 

"Aku buka galeri ya," kataku. 

"Jangan!" Ransi langsung berdiri dan merebut ponselnya 
dariku, tapi aku menahannya. 

"Kenapa? Aku bilang kan mau lihat.” Aku masih 


menahan ponselnya, sedangkan dia masih berusaha 


Ib. 


Scanned with CamScanner 


menariknya dari tanganku. Dan pergulatan itu masih terus 
berlanjut, "Aku mau lihat!" 

"Nggak!" tegasnya. Dia mengunci kedua tanganku dalam 
satu tangan, lalu memasukkan ponselnya di saku celana 
bagian belakang. Aku masih duduk di kursi, sedangkan dia 
berdiri di depanku dengan kedua tangannya memegangi 
kedua pergelangan tanganku. Dan dia malah membawa 
tanganku ke belakang punggungnya. Aku menahan napas 
karena saat ini posisiku seperti sedang memeluknya. 

"Mana HP kamu?" Aku menjulurkan kepalaku ke 
belakang tubuhnya, sedangkan kedua tangannya masih 
menahan kedua tanganku di belakang punggungnya. 

"Nggak boleh!" 

"Kenapa? Kamu nyimpenin foto aku ya?" tebakku. 

Dia mendengus, lalu melepaskan tanganku hingga aku 
terbebas dari jeratan tangannya. Tapi, kenapa aku merasa 
kecewa? 

Ransi duduk kembali di kursinya sambil membuka-buka 
ponselnya. "Ngarep banget kamu aku nyimpen foto kamu." 

"Kamu nyimpen video porno ya?” tuduhku. 

"Nggaklah! Aku nggak pernah nyimpen itu." 

"Bohong!" 

"Lah serius, ngapain aku nyimpen itu. Aku nggak mau 
kecanduan." 

"Oh, terus kenapa aku nggak boleh lihat?" Aku melirik 
ponselnya yang saat ini diletakkan di sebelahnya, dan dengan 
cepat aku langsung mengambil ponsel itu kembali. 
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"Ck!" Ransi kembali berdiri dan berusaha mengambil 
ponselnya. Aku meletakkannya di belakang tubuhku. 
Tapi, dengan mudah dia menarik kedua tanganku. Terjadi 
pergulatan kembali. Aku tertawa-tawa sementara dia terus 
berusaha merebut ponsel itu. "Ransi, lihat!" 

"Nggak!" 

Aku kaget saat dia hendak mengigit tanganku yang 
sedang memegang ponselnya. "Argh... jangan digigit ... jangan 
digigit!" Aku melepaskan ponselnya dan dia tertawa senang 
karena aku yang kalah. 

"Nah terekam nih." Ransi membuka ponselnya, lalu 
menunjukkan rekaman yang tidak sengaja terekam di 
ponselnya itu. Suara tawaku terdengar di sana. 

"Hapus ah, ini kamu kayak lagi diapain aja." 

Pipiku memerah mendengarnya. "Eh, kamu bawa laptop 
nggak? Kemarin aku belum sempet minta film animasi," 
kataku, berusaha mengalihkan pembicaraan 

"Ngomong dong dari tadi." Ransi membuka tasnya dan 
mengeluarkan laptopnya. "Ini pasti cara kamu buat nahan 
aku supaya lebih lama, kan?” tuduhnya. 

"Ge-er." 

"Ini rumah kamu kok sepi? Pada ke mana?" 

"Ibu lagi nginep di rumah saudara, Rina udah tidur 
kayaknya." Rina itu keponakanku yang tinggal di sini 
bersama kami. 

Aku duduk di lantai bersama dengannya dan mulai 
memindahkan file-file film dari laptopnya dan tersentak saat 
Ransi memegangi jempol kakiku. 


TT 


Scanned with CamScanner 


"Ih ... kotor." Aku berusaha menarik kakiku dari 
jangkauannya. 

"Nggak kotor. Ini ada kulit kamu yang ngelupas." 

Ransi menarik-narik kulitku yang terkelupas dengan 
lembut. 

"Aku suka malas pake lotion, jadi gitu." 

Aku kembali fokus memindahkan file itu, sementara 
Ransi masih memegangi jempol kakiku! Dia nggak tahu apa 
ini jantung udah kebat-kebit gini?! 

"Gede file-nya. Lama nih." 

"Yaudah, nanti aku pulangnya jam sepuluhan aja, masih 
ada setengah jam lagi." 

"Ran, nonton Beauty and The Beast yuk," ajakku. 

"Kapan?" tanyanya sambil memandangku. 

"Tanggal 17 Maret.” 

“Boleh, tapi di OPI ya. Aku nggak mau di kota, nanti 
ketemu muridku." 

"Ih, ngomong aja kamu takut ketemu guru yang suka 
dijodoh-jodohin sama kamu itu," tukasku. 

"Kamu modus ya mau ngajak aku nonton!” tuduhnya. 

"Nggak ya! Kalau nggak mau ya udah," kataku jual 
mahal. 

"Ngaku aja sih, kalau mau jalan sama aku." 

Aku memandangnya, lalu tanganku langsung terarah 
pada pipinya, memalingkan wajahnya ke arah lain. 

"Nah! Udah berani main kepala, ya!" 

"Mana main kepala! Itu pipi kali." 

"Kasar kamu," katanya sambil memegangi pipinya. 
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"Nggak sakit juga." Aku mendekat lalu tanganku 
terangkat untuk menyentuh pipinya kembali. Kali ini aku 
membelai pipinya. Pipi Ransi terasa halus di tanganku .... 

Dia terlihat menikmati, dan mata kami mengunci satu 
sama lain. "Ugh ... sayang ..., kataku masih sambil mengusap 
pipinya. 

"Kamu bilang apa tadi? Sayang?" 

Aku terpaku, lalu langsung menjauhkan tanganku 
darinya dan pura-pura sibuk dengan ponselku. 

"Ngelihatin apa, sih?" Ransi mencondongkan tubuhnya 
ke arahku. 

"Ada cowok nyebelin banget suka chat aku gitu." 

"Chat apa?" tanyanya. 

“Norak gitu, lihat deh." 

Ransi mengambil ponselku lalu membaca pesan yang 
dikirimkan Anjar. "Aku balesin ya. Aku kirim lambang love." 

"Ihhh, jangan!" Aku merebut ponselku darinya. 
Sedangkan dia terkekeh. Dia nggak cemburu? 

"Ini cowok padahal udah aku tolak masih aja gencar 
gangguin aku. Heran deh, keluhku. 

"Kamu kayak orang udah nikah aja pake-pake cincin." 

Bukannya menanggapi keluhanku dia malah menarik 
tanganku dan meneliti cincin di jari manis tangan kananku. 

“Ini itu semacam senjata. Supaya orang nggak gangguin 
aku. Aku males kalau nasabah mulai ngegodain gitu. Kalau 
mereka lihat cincin kan udah tahu kalau aku udah nikah," 
jelasku. Aku sengaja membeli cincin polos untuk mendukung 


niatku ini. 
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"Nggak sakit juga." Aku mendekat lalu tanganku 
terangkat untuk menyentuh pipinya kembali. Kali ini aku 
membelai pipinya. Pipi Ransi terasa halus di tanganku .... 

Dia terlihat menikmati, dan mata kami mengunci satu 
sama lain. "Ugh ... sayang ..., kataku masih sambil mengusap 
pipinya. 

"Kamu bilang apa tadi? Sayang?" 

Aku terpaku, lalu langsung menjauhkan tanganku 
darinya dan pura-pura sibuk dengan ponselku. 

"Ngelihatin apa, sih?" Ransi mencondongkan tubuhnya 
ke arahku. 

"Ada cowok nyebelin banget suka chat aku gitu." 

"Chat apa?" tanyanya. 

“Norak gitu, lihat deh." 

Ransi mengambil ponselku lalu membaca pesan yang 
dikirimkan Anjar. "Aku balesin ya. Aku kirim lambang love." 

"Ihhh, jangan!" Aku merebut ponselku darinya. 
Sedangkan dia terkekeh. Dia nggak cemburu? 

"Ini cowok padahal udah aku tolak masih aja gencar 
gangguin aku. Heran deh, keluhku. 

"Kamu kayak orang udah nikah aja pake-pake cincin." 

Bukannya menanggapi keluhanku dia malah menarik 
tanganku dan meneliti cincin di jari manis tangan kananku. 

“Ini itu semacam senjata. Supaya orang nggak gangguin 
aku. Aku males kalau nasabah mulai ngegodain gitu. Kalau 
mereka lihat cincin kan udah tahu kalau aku udah nikah," 
jelasku. Aku sengaja membeli cincin polos untuk mendukung 


niatku ini. 
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"Ini kok bengkok sih cincinnya." Dia masih meneliti 
cincin itu di jariku. 

"Masa sih." Aku melepas cincin itu, lalu menelitinya. 
"Eh kok bisa bengkok ya, kayaknya kepentok sesuatu deh." 

Ransi mengambil cincin itu dari tanganku, lalu 
menekan-nekannya agar kembali ke bentuk semula. 

"Kalau patah, gantiin yang lebih gede dari ini," ancamku. 

"Emang kamu istriku?" jawabnya tak acuh. "Nah selesai.” 

Aku menahan napas saat dia meraih jariku dan 
memasangkan cincin itu persis di jari manisku. Kenapa 
seperti ada ratusan kupu-kupu yang terbang di perutku? 

Karni kembali diam, dan Ransi lagi-lagi menekan-nekan 
jempol kakiku, membuatku beberapa kali menahan napas. 
"Siniin tangan kamu, pintanya. 

Aku menjulurkan tangan kananku. 

"Coba, gedean tangan kamu atau aku." Ransi meletakkan 
tangannya di atas telapak tanganku. "Gedean tanganku, ya.” 

Aku mengangguk, lalu dia menepuk-nepukkan 
tangannya ke tanganku. Lalu, perlahan jari-jarinya mengisi 
sela-sela jariku. Aku menahan napas saat dia menggenggam 
tanganku. Punggungku rasanya seperti disengat listrik. 
Begitu pula bulu kudukku yang terasa berdiri. 

Lama kami berdiam diri dengan tangan yang saling 
menggenggam, lalu tiba-tiba dia berkata, "Udah pindah 
semua file-nya. Aku pulang ya." Ransi melepaskan tanganku, 
lalu membereskan barang-barangnya yang berserakan di 


meja tamu. 


Scanned with CamScanner 


"Ran, kamu nggak minum? Aku udah siapin air putih." 

Ransi mengambil air mineral gelasan tersebut dan 
mengambil sedotan di gelas milikku. 

"Ih, itu punyaku!" protesku. Tapi, dia dengan santainya 
meminum air itu menggunakan sedotan milikku. 

"Udah aku pulang dulu." Ransi memanggul tas 
ranselnya, lalu aku ikut mengantarnya hingga ke depan pintu. 

Ransi menunduk untuk memakai sepatu di depanku. 
"Kamu nggak mau ngusap kepala aku?" katanya saat dia 
menunduk. 

"Kamu kayak gukguk tahu!" Walaupun berkata begitu, 
aku tidak menyiakan kesempatan untuk melarikan jari-jariku 
ke rambutnya, membelainya lembut. 

"Rambut kamu tebel banget, Ran." 

Dia diam saja seolah menikmati belaian lembutku. Saat 
dia sudah selesai, aku melepaskan tanganku dari kepalanya. 

"Lagi," pintanya sambil menunduk di depanku. 

"Apa sih, udah pulang sana.” 

Dia tersenyum lalu meraih tanganku. Tubuhnya yang 
sedikit lebih tinggi dariku berdiri makin dekat denganku. 
Aku menahan napas saat dia berdiri persis di depan tubuhku. 

"Masih tinggi aku, ya.” 

Aku sedikit mendongak, dan ... Ya Tuhan, sedikit saja aku 
bergerak bibirnya pasti mengenai keningku. Aku menahan 
napas saat dia masih tidak beranjak dari tempatnya berdiri, 
kepalanya menoleh ke kanan dan ke kiri. Sempat terlintas 


pikiran untuk mencium pipinya. Namun, aku mati-matian 
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menahan hasrat itu. Susah sekali karena aku bisa mencium 
wanginya dari jarak sedekat ini. Ransi tidak mengenakan 
parfum, wangi ini berasal dari sabun mandi dan samponya. 

Aku menunggu saat bibirnya menempel di keningku. 
Aku yakin dia ingin menciumku. Lalu, akan menjadi 
seperti apa hubungan ini kalau benar itu terjadi? Lama aku 
menunggu, tapi tidak ada pergerakan dari Ransi. 

Aku mendongak dan dia masih tetap di posisi yang 
sama. Mata kami sama-sama beradu. 

"Kamu mau cium aku?" Pertanyaanku itu membuat 
Ransi tersentak kaget, lalu menarik tanganku hingga aku 
berjalan beberapa langkah mengikutinya. Tapi kemudian dia 
melepaskan cekalannya dari tanganku. 

"Argh! Jadi mau bawa pulang kamu," katanya, lalu dia 
langsung mengenakan helmnya yang ada di atas motor. 

Saat dia sudah mengenakan helmnya, dia kembali 
mendekatiku. “Sekarang aman, udah pake pelindungnya. 
Aku pulang ya." 

Dan aku hanya bisa mengangguk dan termangu melihat 
motornya berlalu dari hadapanku. 


182 


Scanned with CamScanner 


BAB 20 


Kalau diam ibu emas, berarti aku sudah Kaya. Karena sudah 
mencintaimu diam-diam. 


- Inonim- 


Ar membaca susunan acara yang akan digelar di SMP 
(Harapan Bangsa besok lusa. Artinya aku akan bertemu 
kembali dengan Ransi di acara itu. Rasanya tidak sabar 
menanti besok lusa. Padahal, dia baru ke rumahku seminggu 
lalu. 

Mungkin karena sejak pertemuanku seminggu lalu, 
Ransi tidak pernah menghubungiku. Itu yang membuatku 
semakin merindukannya. Ya, selalu saja begini, setelah 
ada hal besar yang terjadi saat kami bertemu, hari-hari 
selanjutnya dia hilang lagi bagai ditelan bumi. Entah sampai 
kapan siklus ini akan berakhir. 
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"Kayaknya Mbak Dira seminggu ini lagi seneng, 
senyum-senyum terus," goda Gina. 

"Ah, masa sih?" 

"Iya. Dari hari Senin hawa-hawa bahagianya udah 
kelihatan, padahal minggu ini kita baru closing satu,” katanya. 

Aku kembali tersenyum malu. Memang seminggu ini 
rasanya tidak ada hal yang bisa merusak mood-ku. Semua 
rasanya begitu indah. Walau masih dalam ketidakpastian. 
Aku masih ingat dengan jelas bagaimana rasanya saat Ransi 
menggenggam tanganku. Atau saat aku mengusap pipinya 
yang halus. Atau saat dia berdiri di depanku dengan jarak 
sangat dekat. Debaran itu masih terasa hingga sekarang. 

Aku yakin malam itu Ransi memang ingin menciumku. 
Tapi, banyak pertimbangan yang membuatnya mengurungkan 
hal itu. Apalagi mendengar pertanyaanku. Argh! Terkadang 
aku ini bisa menjadi bodoh! Kenapa juga aku harus bertanya 
seperti itu padanya. 

Kamu mau nyium aku? 

Astaga! Aku sendiri bingung kenapa pertanyaan 
semacam itu bisa terlontar dari mulutku. Dan apa maksudnya 
dengan ingin membawaku pulang? Dan pelindung? 

Aku pikir dia mungkin tidak ingin lepas kendali, 
makanya dia menggunakan helmnya dan segera berlalu dari 
hadapanku. Lagi pula kalau memang malam itu dia benar- 
benar menciumku, pasti aku akan menanyakan maksudnya. 
Dia tidak bisa berdalih menggunakan kata teman atau 
sahabat saat dia benar-benar menciumku. 


154 


Scanned with CamScanner 


Jelas aktivitas seperti itu tidak dilakukan oleh kedua 
orang yang hanya berstatus hanya teman. Karena kami 
berdua sama-sama bukan orang yang terlibat hubungan 
bebas. 

"Gin, menurut kamu kalau jatuh cinta sama sahabat 
sendiri gimana, sih?" tanyaku pada Gina. 

Dia berpikir sebentar lalu menjawab, "Ya nggak apa-apa 
sih kalau sama-sama cinta. Naik level jadi pacar nggak ada 
salahnya.” 

"Kalau nggak ada status gitu? Ya cuma sama-sama tahu 
aja kalau kami saling suka.” 

"Aduh, kalau itu susah, Mbak, status itu penting, lho." 

"Tapi, dia ada kode-kode gitu mau nikahin aku dua 
tahun lagi. Menurut kamu gimana?" 

Gina menatapku dengan kening berkerut. "Jadi ngajakin 
nikahnya lewat kode gitu?" 

Aku mengangguk. 

"Saran aku sih minta kepastian sama dia. Dulu aku 
juga pernah gitu, komitmen aja nggak pacaran. Eh, waktu 
aku nungguin dia, dianya malah jadian sama orang lain." 

Aku tersentak mendengar ucapan Gina. "Kok bisa?” 

"Ya bisalah, Mbak, kan nggak ada status, kita mau marah 
juga nggak bisa, kan? Pacar juga bukan. Waktu dia jalan sama 
orang lain, kita bisa apa? Mau marah, emang pernah jadian? 
Terus kalau dia hilang gitu aja, nyebutnya apa coba? Bukan 
mantan pacar, kan? Mantan temen komitmen? Kan lucu.” 

Aku tertohok sekali mendengar pernyataan Gina. Benar 
juga ya, kalau sekarang Ransi ingin jalan dengan orang lain, aku 
bisa apa? Aku kan bukan siapa-siapanya? 
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"Jangan mau, Mbak, kejebak sama hubungan yang nggak 
pasti gitu.” 

"Jadi aku harus minta kepastian, ya?” 

Gina mengangguk penuh semangat. "Iyalah, Mbak, 
masa mau digantungin? Jemuran aja kalau kering diangkat 
lho, Mbak." 

Aku memaksakan diri untuk tersenyum. "Iya sih, aku 
juga maunya gitu. Tapi, kalau udah berhadapan dengan dia 
itu rasanya mau ngomong apa juga bingung. Aku takut dia 
nggak suka aku, terus kami malah menjauh. Padahal kami 
sahabatan udah lama." 

"Kalau dia memang suka sama Mbak, dia nggak akan 
ngejauh kok. Malah dengan Mbak minta kepastian, Mbak 
jadi tahu perasaan dia sebenarnya. Apa bener dia selama ini 
suka Mbak atau cuma ngasih harapan palsu aja. Dia suka 
cemburu gitu nggak sih kalau Mbak dekat sama orang lain?” 
tanya Gina. 

"Nggak tahu. Kadang aku ngerasa dia cemburu, tapi 
kadang juga dia biasa aja. Malah banyaknya aku yang 
cemburu kalau dia sama deket sama cewek lain.” 

"Nah kan, Mbak cemburu sama dia, tapi nggak bisa 
bilang langsung, sakit kan rasanya, Mbak. Lebih parah dari 
sakit gigi!" candanya. 

"Iya mangkel di hati gitu loh. Mau marah bukan siapa- 
siapa. Mau larang dia kesannya gimana. Serbasalah.” 

"Makanya Mbak ngomong dong, minta kepastian 
gitu," ujar Gina. Aku tersenyum canggung. Lalu kembali 
mengerjakan pekerjaanku kembali. Semoga aku punya 
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keberanian untuk mengatakan langsung ke Ransi tentang 


perasaanku ini. 


Akbar Ransi A : Kenapa nggak dateng? 

Aku membaca pesan yang dikirimkan oleh Ransi sambil 
tersenyum. Jadi dia nyariin aku tadi? Aku memang diminta 
menjaga stand di hari Sabtu saja. Jumat dan Kamis aku 
meminta temanku di KCU menggantikan, karena minggu 
ini aku ada presentasi di kampus, sedangkan kemarin harus 
menemui nasabah yang akan closing di rumahnya. Walaupun 
aku ingin sekali bertemu dengan Ransi tetap saja ada hal-hal 
yang harus aku dahulukan. 


Andira Ramadhani : Besok aku baru ke sana. 
Akbar Ransi A : Oke. 

Aku sudah terbiasa dengan bahasa-bahasa singkat dari 
Ransi. Jadi, aku tidak terlalu memusingkannya. Sepertinya 
dia memang orang yang malas untuk chat. 

Aku sering membayangkan bagaimana cara Ransi 
mengajar. Dia sebenarnya sering bercerita tentang bagaimana 
caranya mengajar di sekolah. Dia orang yang penuh kreativitas. 
Aku bisa melihat dari foto-foto yang ditunjukkannya padaku. 
Bagaimana dia mengajak muridnya menghias kelas setiap ada 
kegiatan sekolah. Atau dia sengaja merombak tempat duduk 
yang ada menjadi lebih variatif. 
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"Supaya anak-anak nggak basen, Dir, mereka juga butuh 
suasana baru dalam belajar, kan? Nggak yang monoton kayak 
zaman kita sekolah dulu," jawabnya, waktu aku tanya kenapa 
dia melakukan itu. Selain mengajar IPS, Ransi juga adalah 
wali kelas. 

Aku kadang merasa geli membayangkan dia berhadapan 
dengan ibu-ibu dan memberikan raport serta memberi sedikit 
wejangan sebagai seorang wali kelas. Tapi, dari apa yang aku 
lihat dari akun media sosialnya, Ransi akrab sekali dengan 
anak-anak muridnya. 

"Di sekolah waktu itu, aku pernah ngisi kelas khusus untuk 
murid laki-laki. Jelasin ke mereka tentang kenapa suara laki-laki 
itu berubah dan perubahan lainnya. Aku juga jelasin batasan- 
batasan laki-laki sama perempuan. Berteman boleh, tapi nggak 
boleh pegang-pegangan.” Jelasnya waktu itu. 

Aku suka Ransi yang menceritakan tentang kegiatannya 
di sekolah. Menurutku, menarik melihat bagaimana cara dia 
mencintai pekerjaannya. Aku selalu menjadi pendengar yang 
baik kalau dia sudah menceritakan tentang murid-muridnya. 

Ada satu murid, dia itu introvert. Menutup diri, nggak mau 
bergabung sama yang lain. Kalau jam istirahat dia di mejanya 
terus, sambil menggambar. Beberapa guru sudah angkat tangan 
menghadapi dia karena dia kadang nggak mau ikut belajar, 
maunya gambar terus," 

"Terus, gimana kamu nanganin dia?” tanyaku. 

Aku pelan-pelan dekati dia. Aku lihat gambar dia. 
Gambarnya bagus, Dir, kartun gitu. Tapi, dia selalu buang 
gambarnya setiap salah satu coretan aja." 
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Aku mengerutkan kening. "Perfeksionis gitu ya anaknya?" 

"Iya, dia nggak pede kalau ada yang salah dikit aja dari 
gambarnya. Tapi aku kasih penjelasan sama dia. Nggak ada yang 
salah sama gambarnya, semua bagus. Jadi, waktu itu semua 
gambar yang dia buang di kotak sampah aku ambil terus aku 
kumpulin dan dijilid, dia seneng banget. Perhatian kecil itu yang 
membuat dia merasa dihargai. Dan sekarang dia jadi andalan di 
kelasku setiap ada lomba menggambar," 

Ransi benar-benar luar biasa menurutku. Punya caranya 
sendiri untuk memberi pengertian kepada murid-muridnya. 
Tidak salah kalau banyak orangtua murid yang kadang 
memberikan hadiah padanya, saking banyaknya kadang dia 
membaginya padaku. Hal itu bukan agar nilai anak mereka 
dibesarkan, tapi lebih kepada cara mengajar Ransi yang 
membuat anak-anak muridnya menjadi lebih berkembang. 

"Kamu pernah marah nggak sama mereka, Ran?" tanyaku. 

“Anak murid itu bukan untuk dimarahi. Semakin dimarahi 
mereka akan semakin nakal. Coba kasih pengertian lain. Buat 
mereka berpikir kalau apa yang mereka lakukan itu nggak 
baik. Misalnya kalau mereka ribut di kelas. Nggak perlu teriak- 
teriak atau pukul meja untuk buat mereka diam. Aku cukup 
bilang, kemarin ada murid yang ributtt sekali waktu gurunya 
menjelaskan pelajaran, sampai-sampai waktu Bapak bertanya dia 
nggak bisa jawab, ujiannya juga nilainya kecil. Mau nggak kalian 
seperti anak murid itu?" 

"Terus mereka ngerti?” 

"Mereka ngerti kalau aku lagi nyindir mereka. Padahal aku 
nggak marah. Mereka sudah mengerti sendiri, Dengan begitu 
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mereka jauh lebih dewasa. Tapi aku pernah marah juga. Waktu ada 
anak muridku nangis gara-gara salah satu temannya menghasut 
murid lain supaya nggak temenan sama dia. Itu yang buat aku 
marah besar, aku nggak mau mereka bentuk geng-gengan seperti 
itu. Aku tekankan sama mereka kalau semuanya itu teman," 

Terlepas dari perasaanku pada Ransi, aku sangat 
menyukai caranya mengajar. Dia bukan guru yang hanya 
datang dan mengajar pelajaran. Tapi, dia menanamkan nilai- 
nilai moral pada anak didiknya. 

Bagiku, Ransi adalah Ransi. Dia punya caranya sendiri 
untuk mencintai pekerjaannya. Dia bukan hanya orang yang 
memikirkan uang semata, Dia punya prinsip hidup yang jelas. 
Dan itu yang membuatku jatuh cinta. 


"Maaf telat. Tadi ada nungguin ojeknya lama," kataku 
pada Gina dan Bu Septi, pimpinan cabangku. 

"Baru dimulai juga. Belum ada nasabah yang mau buka 
rekening di sini," ujar Bu Septi. Tugas kami di pameran ini 
adalah menjaring orangtua murid untuk membuka rekening 
bagi anak-anaknya. Makanya di stand ditempel banner 
bertuliskan "AYO MENABUNG SEJAK DINI”. 

Aku sendiri bertugas menawarkan asuransi seperti 
biasa. Biasanya aku malas ikut acara seperti ini karena jarang 
mendapatkan closing, sebab orang lebih sibuk mengikuti 
kegiatan yang lain. Tapi karena ini di sekolah Ransi makanya 


aku merelakan waktu istirahatku. 
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"Eh, Bu Septi bawa Dini.” Aku mendekati anak kecil yang 
sedang duduk di kursi. 

"Iya, nggak ada yang jaga di rumah," ujar Bu Septi. Dini 
anak bungsu Bu Septi. Aku sangat menyukainya. Usianya 
empat tahun. Tubuhnya tambun dan pipinya tembam, 
membuatku gemas. 

"Cium Tante dulu, Din." 

Dia mendongak dari tablet yang sedang dimainkannya 
dan mencium pipiku. 

"Pinter banget sih." Aku menciumi pipi tambun Dini 
dengan gemas. 

"Eh, Mbak, tadi ada yang nyariin Mbak," kata Gina. 

"Heh? Siapa?" 

"Mana ya orangnya, kayaknya guru di sini, sih.” 

Aku mengulum senyum, itu pasti Ransi. 

Aku mencari-cari sosoknya di sekeliling panggung, dan 
ternyata dia sedang duduk bersama dengan para guru yang 
lain. Ransi mengenakan kemeja batik warna merah berlengan 
panjang. Terlihat sekali kewibawaannya. 

"Ini masih sepi. Aku ajak Dini beli makan dulu ya, Bu. 
Belum makan nih," kataku pada Bu Septi. 

"Iya, boleh.” 

Aku menuntun Dini yang menurut saja kuajak 
berkeliling sekolah. Jadi selain perlombaan antarsekolah, di 
sini juga ada bazar makanan. Kebetulan sekali karena aku 
sedang sangat lapar. 


"Dini, mau makan apa?" 
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"Roti; tunjukknya pada stand yang menjual roti. Aku 
langsung mendekat ke sana dan memilih beberapa roti 
untukku dan Dini. 

"Roti cokelatnya enam, Mbak." 

Aku menoleh saat mendengar suara yang familier di 
telingaku. 

"Lho, Ransi," kataku kaget. Rasanya tadi dia sedang 
mengobrol dengan guru lain. Dia hanya tersenyum, lalu 
mengusap kepala Dini. Aku melihat beberapa murid laki-laki 
berdiri di belakangnnya. 

Aku jadi teringat kalau dia tidak mau kalau sampai 
dikabarkan dekat dengan seorang wanita di sekolahnya ini. 
Makanya, aku dengan cepat langsung membayar roti itu dan 
mengajak Dini pergi dari sana. 

Di atas panggung sedang dilangsungkan lomba cerdas 
cermat. Karena stand kami masih tidak dipenuhi pengunjung, 
akhirnya kami menjadi penonton anak-anak yang sedang 
berkompetisi itu. Walaupun sebenarnya mataku tidak lepas 
dari Ransi yang duduk di samping panggung. 

"Tante hapenya getar," kata Dini yang duduk di 
sebelahku. 

"Eh, terasa ya?" Aku membuka tasku dan mengeluarkan 
ponsel. Ada satu pesan dari Ransi. 


Akbar Ransi A : Pertanyaan satu sama lima aku yang bikin. 
Aku mengulum senyum membacanya. Jadi, dia 
mengirimkanku pesan hanya untuk memberi tahu ini? 


Andira Ramadhani : Hebat ya, Pak Guru. 
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Aku melirik ke arahnya, tapi dia masih menunduk 
sambil memandangi ponselnya. 

Andira Ramadhani : Mana guru yang naksir kamu? 
Akbar Ransi A: Itu yang lagi bacain pertanyaan di depan. 

Aku mendongak untuk melihat orang yang dimaksud 
Ransi. Tampak seorang wanita mengenakan dress batik 
berwarna coklat selutut. Tubuhnya mungil dan rambutnya 
keriting, kulitnya agak gelap. Wanita itu lumayan manis. 
Andira Ramadhani : Cantikan aku. 

Dia mengirimkan aku stiker muntah dan aku terkekeh 
lalu kembali memasukkan ponselku ke saku. "Mbak itu Pak 
Guru yang nanyain Mbak tadi," bisik Gina sambil menunjuk 
Bansi. 

"Oh, iya dia teman aku.” 

"Oh, pantesan. Lumayan juga, Mbak.” 

Aku tersenyum. "Dia yang aku ceritain waktu itu," 

Gina melebarkan matanya. 

"Yang nggak ngasih kepastian itu?" 

Aku tersenyum getir. "Udahlah nggak usah dibahas," 
kataku mengakhiri percakapan itu. 


“Gin, di sini beli air mineral di mana? Dari tadi kayaknya 
nggak nemu orang jual air,” tanyaku. 

"Aku juga nggak tahu, Mbak." 

"Temenin yuk, haus nik." 
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Gina mengangguk, lalu kami berdua mencari tempat 
yang menjual air mineral. "Di kantin kali ya," kata Gina. 
Aku mengikutinya berjalan melewati lorong-lorong sekolah. 
Sampai aku melihat Ransi berjalan dari arah berlawanan 
denganku. Dia sedang berjalan berdua dengan guru 
perempuan itu. 

Aku kaget saat dia menghalangi jalanku. Aku ke kanan 
dia ke kanan. Aku ke kiri, dia ikut ke kiri. Hingga aku 
berdecak sebal. Sedangkan dia seperti tidak merasa bersalah, 
"Mau ke mana?" tanyanya, 

“Beli minum," jawabku. 

"Apa?" Dia mendekatkan telinganya ke kepalaku. 

"Beli minum. Aku haus," 

"Oh, ini." Dia memberikan air mineral yang ada di 
tangannya padaku. 

"Duluan ya,” katanya sambil berlalu dari hadapanku, 
sedangkan guru perempuan itu terlihat memandangiku, lalu 
mengikuti langkah Ransi. 


"Mbak pulang sama siapa?" tanya Gina saat kami 
berkemas untuk pulang. 

"Naik ojek aja nanti.” 

"Nggak minta anter Pak Guru?" goda Gina. 

Aku melirik Ransi yang sedang sibuk membereskan 
beberapa barang di dekat panggung. "Nggaklah, nggak mau 
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Baru saja aku akan memesan Go-jek saat panggilan dari 
Ransi masuk ke ponselku. "Kamu di mana, Dir?” tanyanya 
tanpa hasa-hasi. 

"Pulang. Ini udah di gerbang sekolah.” 

"Pulang sama siapa?" tanyanya. 

"Ojek." 

"Tunggu bentar lagi nanti aku anter pulang.” 

"Nggak usah, kamu masih sibuk." 

"Udah tunggu aja di sana." Lalu, panggilan itu dimatikan 
olehnya. 

"Kenapa, Mbak?" tanya Gina yang melihat wajah 
bingungku. 

"Dia mau nganterin aku pulang, jawabku. 

"Tuh kan, udah tunggu aja di kantin. Nggak usah naik 
ojek." 

Aku berpikir sebentar lalu mengangguk. "Ya udah deh, 
aku nunggu di kantin aja." 

Aku berjalan masuk kembali ke sekolah dan duduk 
di kursi kantin. Aku sudah mengetikkan pesan untuknya, 
memberitahunya kalau aku sedang menunggu di sini. 

Aku pikir dia akan berpura-pura tidak mengenalku di 
sini, karena takut akan timbul gosip atau membuatnya tidak 
nyaman. Tidak menyangka kalau dia malah memintaku 
untuk menunggunya seperti ini. 

"Yuk, pulang.” 

Aku mendongak dan mendapatinya sudah berdiri di 
depanku. "Udah selesai kamu?” tanyaku sambil berdiri. 

"Udah." 
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Aku mengikutinya berjalan ke luar kantin. Beberapa 
orang terlihat menyapanya dan Ransi membalas dengan 
senyuman. Untungnya para siswa sudah pulang lebih dulu, 
sehingga tidak ada saksi mata yang melihatku sedang 
berjalan berdua bersama guru mereka. 

"Pak Akbar mau pulang?” 

Ransi menoleh saat seseorang memanggilnya. Ternyata 
guru perempuan yang tadi. 

"Iya, mau pulang. Ibu Fia pulang sama siapa?" 

"Oh, udah pesen ojek tadi, Pak.” Perempuan bernama 
Fia melirik ke arahku. 

"Eh, iya, kenalin Dir, ini Bu Fia. Guru di sini." 

Aku tersenyum sambil mengulurkan tanganku dan kami 
menyebutkan nama masing-masing. 

"Kami duluan ya, Bu," pamit Ransi. Perempuan 
itu mengangguk, lalu aku ikut tersenyum padanya dan 
mengikuti Ransi menuju parkiran motor. 

"Kamu pulang bareng aku, nggak takut kehilangan fans 
kamu?" tanyaku saat sudah berada di atas motornya. 

"Siapa? Fia?” 

"Iya, kan katanya dia naksir kamu," kataku. 

"Yang penting kan aku nggak naksir dia." 

Aku diam, sambil mengulum senyum. "Aku pikir kamu 
akan pura-pura nggak kenal sama aku tadi." 

"Kenapa?" 

"Ya nggak apa-apa, kan kamu takut kalau ada gosip 
nyebar." 

"Kalau sama guru-guru nggak apa-apa. Supaya mereka 
tahu kamu. Kalau sama murid jangan. Soalnya mereka lagi 
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gencar jodohin aku sama Bu Fia tadi. Aku nggak mau kamu 
ikut-ikut di-kepoin sama muridku." 

"Oh ... awalnya jodoh-jodohan, nanti kamunya naksir 
beneran lagi.” 

"Negaklah. Kamu kali yang kayak gitu. Kan banyak tuh 
yang mau sama kamu," katanya menyerangku balik, 

"Nggaklah. Kalau aku nggak suka ya nggak suka. Suka 
ya suka. Eh, kok berhenti di sini?" tanyaku saat 
motornya berhenti di depan sebuah warung bakso. 

"Kan udah janji waktu itu mau ngajak kamu ke sini. 
turun, yuk.” 

Aku mengikutinya masuk ke warung dan duduk di kursi 
kosong yang ada di sana. Ransi menyebutkan pesanannya 
begitu pula dengan aku. 

"Kamu sering pulang bareng sama Fia itu, ya?" tanyaku 
penasaran. 

"Iya, dia rumahnya kan deket rumah nenekku. Sekalian 
jalan. Dia ngekos di sini." 

"Oh." 

"Kenapa?" 

Aku menggeleng. 

"Dia cuma ikut kalau aku lagi mau ke rumah nenek," 
jelasnya. 

Aku tidak memedulikannya dan sibuk memainkan 
ponselku. Tapi, tiba-tiba dia menarik tanganku. "Cemburu?" 
tanyanya. 

"Ngarep kamu.” 
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Dia memasang senyum miringnya. "Dia nggak pernah 
aku bawa pulang ke rumah, kamu malah yang sering ke 
rumahku. Dan kalau dihitung banyakan kamu yang aku 
bonceng dari dia.” 

Mau tidak mau aku tersanjung juga dengan 
pengakuannya. "Kalau aku yang didekati oleh cowok lain, 
kamu gimana?" tanyaku. 

"Kamu dideketin siapa?” 

"Ya, cowok yang sering chat aku itu Iho, si Anjar." 

"Oh, yang kamu bilang norak itu?" 

Aku mengangguk. 

"Bukan saingan," katanya sombong. 

"Sombong banget sih kamu!" 

"Hahaha, kamu tahu nggak. Kalau diibaratkan, kamu 
itu sungai dan aku lautnya.” 

"Maksudnya?" 

"Kamu tahu nggak? Air sungai itu bermuaranya ke 
mana?" 

"Laut?" 

"Nah, itu tau. Jadi mau ke mana pun alirannya, air 
sungai itu tetap bermuara ke laut. Cuma itu aja yang perlu 
kamu inget," katanya sambil mengusap kepalaku. 
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BAB 21 


Friendzone: Semacam tidak, memiliki namun takut kehilangan. 
Semacam tak. punya status tapi merasakan kecemburuan. 


-Inonim- 


K mana pun alirannya, air sungai itu tetap bermuara ke laut. 
b Aku mendengus mengingat ucapan Ransi. Percaya 
diri sekali dia mengatakan itu padaku, seolah aku tidak 
akan berpaling darinya. Walalupun untuk sekarang memang 
hanya dia kandidat terbaik untukku. Sama seperti dia yang 
mengatakan kalau aku ini adalah kandidat terbaik untuknya. 

Tapi, itu kan hanya kode yang diucapkannya. Aku tidak 
butuh perumpamaan kelas tinggi seperti laut dan sungai. Aku 
hanya butuh kepastian. Kepastian kalau kami sama-sama 
menjaga komitmen, kalau kami berdua tidak akan melirik 
ke kanan kiri untuk mencari pendamping lain, hingga aku 
dan dia siap ke jenjang pernikahan. 
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Kepastian itu belum aku dapatkan karena setelah itu 
Ransi tidak lagi membahas masalah hubungan kami. Dia 
sibuk mengunyah makanannya dengan lahap sementara aku 
terlalu pengecut untuk menanyakan lebih lanjut perkara ini. 

Bukankah hubungan yang dewasa itu tidak perlu lagi 
menggunakan kata-kata cinta? 

Itulah kata-kata yang diungkapkan oleh ibuku, saat 
aku menceritakan semua padanya. Ya, mungkin saja saat 
ibuku menjalin hubungan dengan ayahku dulu semuanya 
lebih mudah. Tidak ada kata cinta dan tiba-tiba datang ke 
keluarga untuk melamar. 

Di zaman dahulu sepertinya lebih mudah. Tidak seperti 
sekarang saat lelaki lebih banyak yang memberikan harapan 
ketimbang kepastian. Aku tidak tahu apakah Ransi termasuk 
orang itu atau dia memang benar-benar serius padaku. 

Sekarang aku pasrah saja. Kalau memang dia ingin 
hubungan yang seperti ini aku jalani. Tapi, satu yang aku 
benci darinya, dia selalu menghilang begitu saja sesaat 
setelah melakukan tindakan luar biasa padaku. Aku sering 
sekali menghubunginya lebih dulu, tapi hanya ditanggapi 
seadanya, jawaban-jawaban singkat yang sepertinya sudah 
menjadi bawaannya. 

Pagi ini aku membuka email! yang dikirimkan Mbak 
Yusni padaku. Isinya adalah tiket pulang pergi dari 
Palembang ke Jakarta. Jadi, dua hari lagi aku dan anggota tim 
akan menghadiri acara penghargaan di Jakarta. Itu adalah 


ajang bergengsi di perusahaanku. Setelah semua pencapaian 
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kami setahun belakangan, kami akan dijamu dan diberi 
reward berupa jalan-jalan ke luar negeri. 

Sayangnya tahun ini cases-ku tidak mencukupi, sehingga 
aku tidak mendapatkan reward jalan-jalan. Jadi, aku hanya 
ikut menghadiri dan berharap akan memenangkan doorprize 
yang akan diundi di sana nanti. 

Aku memutuskan untuk menghubungi Kak Zaki. Dia 
adalah satu-satunya perwakilan dari tim Palembang yang 
mendapatkan reward jalan-jalan ke luar negeri. Sementara 
aku dan yang lain hanya menjadi tamu undangan biasa. 

"Assalamualaikum," sapanya. 

"Waalaikumsalam. Cieee yang mau jalan-jalan ke London,” 
godaku. Beruntung sekali Kak Zaki karena bisa mendapatkan 
long trip ke London, sedangkan aku short trip ke Beijing pun 
tidak dapat. 

“Alhamdulillah. Rezeki Kakak. Kamu mau nitip apa?" 

"Nggak muluk-muluk, cuma tolong cariin peron 9% di 
Kings Cross." 

"Apa itu?" tanyanya bingung. 

"Ih, dasar nggak gaul Kakak itu. Pasti nggak baca dan 
nggak nonton Harry Potter, kan?” 

Kak Zaki mendengus. "Nggaklah, ngapain bacain dunia 
khayal. Eh, Dir kenapa telepon? Tumben.” 

"Aku mau nebeng nanti kalau ke bandara, soalnya kan 
penerbangannya pagi banget, takutnya nggak ada yang 
nganter. Kakak mampir ke rumahku ya." Sebenarnya rumah 
kami berjauhan. Tapi biasnya Kak Zaki tidak akan menolak 
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kalau aku meminta tolong padanya. Lagi pula rumahku 
sebenarnya tidak jauh dari bandara. 

"Yah, Kakak berangkatnya besok, Dir. Mau wawancara 
di kedubes.” 

Kali ini aku yang mendengus. "Ih, enak banget sih. 
Jangan update apa-apa ya, di medsos. Aku nggak kuat kalau 
lihat Kakak foto-foto di London.” 

Kak Zaki tertawa mendengar ucapanku. "Makanya 
tahun ini kejar dong, Jong trip-nya ke New York, short trip- 
nya ke Korsel." 

"Aku mau banget, Kak. Ke Korea aja deh. Aku mau 
ketemu artis Korea di sana." Selama aku bekerja di 
perusahaan ini, reward jalan-jalan yang sering aku dapatkan 
hanya di sekitaran Asia Tenggara. Waktu tahun pertama aku 
mendapat hadiah jalan-jalan ke Singapura dan tahun lalu 
aku berangkat ke Bangkok. Kalau Kak Zaki, setiap tahun 
dia pasti bisa pergi ke kawasan Eropa. Wajar saja, karena dia 
ditempatkan di prioritas yang pasti pangsa pasarnya lebih 
besar daripada aku. 

"Ya udah deh, kalau Kakak pergi duluan nanti aku naik 
taksi aja. Kalau nggak minta anter kakakku." 

"Iya, sori banget, bukan Kakak nggak mau nebengin 
kamu, lho." 

"Iya, ngerti kok, Kak. Ya udah nanti ketemuan di sana 
ya." 

"Oke" 

Terpaksa besok lusa aku harus meminta tolong pada 
kakakku untuk mengantarku ke bandara. Lagi pula aku tidak 
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mungkin kan meminta tolong pada Ransi? Penerbanganku 
pagi sekali. Tidak etis kalau aku meminta tolong padanya. 
Tapi, kalau aku memberitahunya aku akan pergi, apakah 


Aku mengantuk sekali hari ini, harus bangun pukul empat 
dan ke bandara pagi-pagi sekali. Lalu langsung menuju 
kantor pusatku untuk mengikuti acara sambutan dari CEO 
perusahaan, benar-benar melelahkan. Ditambah malam ini 
adalah malam penghargaan yang harus kami hadiri di salah 
satu hotel bintang lima di Jakarta. Perusahaan ini tidak mau 
rugi, jadi mereka memadatkan jadwal kami agar tidak perlu 
berlama-lama di sini dan semua kegiatan bisa kami ikuti, 

"Mbak, aku rasanya nggak kuat lagi deh,” kataku pada 
Mbak Tisa, salah satu rekan kerja sekaligus teman sekamarku 
malam ini. 

"Nanti juga sampai di tempat acara mata kamu melek, 
Dir. Udah sana, Wow rambut kamu. Bentar lagi kita ke tempat 
acara." 

Dengan begitu malas aku menyalakan catokan dan 
mulai merapikan rambut. Sebenarnya, aku jarang mem-hlow 
rambutku, Tapi, karena hari ini acara spesial, otomatis aku 
harus berdandan dengan maksimal. 

Rambutku tidak panjang. Sejak dua tahun ini aku 
bertahan dengan model rambut sebahu. Berbeda dengan 
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beberapa tahun belakangan, aku lebih memilih rambut 
panjang sepunggung. 

"Udah nih, Mbak. Gini ajalah, ya." Aku mematut 
tubuhku di depan cermin. Malam ini aku mengenakan gaun 
hitam tanpa lengan semata kaki dengan hiasan permata di 
sekitaran pinggang dan leher. Aku memilih hitam, karena 
itu warna yang paling cocok dalam suasana apa pun dan 
terkesan lebih elegan. 

"Wuih ... cantik banget kamu. Kalau gini si Zaki makin 
naksir sama kamu, Dir," ujar Mbak Tisa. 

"Apaan sih, Mbak. Kenapa ikut-ikutan Mbak Yusni, sih!" 

Mbak Tisa tertawa, lalu mengenakan sepatunya sebelum 
kami meninggalkan kamar hotel untuk menuju lokasi acara. 

Sesampainya di ballroom hotel, suasana sudah riuh 
dengan musik-musik yang dimainkan di atas panggung. Aku 
dan rombongan tim menyempatkan diri berfoto terlebih 
dahulu di booth yang sudah disiapkan. 

"Dir, cantik banget kamu. Foto bareng Kakak dulu coba," 
ajak Kak Zaki. Aku tertawa lalu mengangguk dan mengambil 
posisi di sebelahnya. 

Cukup banyak foto yang diambil baik dari kameramen 
maupun dari ponsel kami masing-masing. Ada fotoku sendiri, 
bersama Kak Zaki, Mbak Tisa, dan semua anggota timku 
yang lain. 

"Wuih bagus nih foto Dira sama Zaki. Kayaknya pas 
banget gitu," komentar Mbak Yeni saat melihat hasil cetakan 
foto kami. 

"Hahaha. Berarti Kak Zaki ganteng malam ini." 
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Aku tergelitik mengganti display picture Line-ku dengan 
Kak Zaki. Hanya ingin menguji reaksi Ransi, apakah dia 
cemburu atau masih tetep seperti biasa? Aku masih kesal 
karena dia tidak juga menghubungiku hingga sekarang. Dan 
mungkin memberikannya sedikit pelajaran boleh juga. 

Sepanjang malam itu aku terus melirik ke ponselku, tapi 
tidak ada tanda-tanda Ransi mengirimkan pesan padaku. 
Malah teman-temanku yang lain seperti Wisnu, Angga, 
Maya, dan Okta yang menanyakan maksud foto tersebut. 


Maya Damaiyanti : Dir, aduh ... gimana ya ngomongnya. Aku 
pengin cerita deh. 

Aku membaca pesan yang dikirimkan Maya. Pesan itu 
sebenarnya sudah masuk ke ponselku sejak semalam. Tapi, 
karena semalam aku baru tiba di Palembang dan tubuhku 
terlalu lelah, aku belum sempat mengeceknya. 

Andira Ramdhani : Apa, sih? 
Maya Damaiyanti : Tanya sama Okta coba. 

Aku mengerutkan kening. Penasaran, akhirnya aku 
menghubungi Okta. 

"Maya bilang mau cerita sama aku, tapi disuruh tanya 
sama kamu. Ada apa, sih?" tanyaku pada Okta. 

"Duh, Maya bilang-bilang ya, padahal udah janji nggak 
boleh cerita." 

Aku semakin bingung dengan ucapan Okta. "Sebenarnya 
ada apa sih? Jangan bikin aku penasaran dong, Ta." 
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"Aduh, gimana ya. Sebenarnya nggak boleh cerita nih. 
Maya sih ngomong-ngomong sama kamu." 

"Okta, apa sih?" tanyaku penasaran. Aku benar-benar 
frustasi kalau sudah di suasana seperti ini. 

"Masalah Akbar." 

Aku langsung diam mendengarnya. "Oh ya, kenapa 
Ransi?" Aku berusaha menjaga nada suaraku seperti biasa. 

"Waktu kamu lagi di Jakarta kan kami sempet ngumpul, 
Dir. Mah, terus dia tiba-tiba tanya kamu. Padahal kami lagi 
nggak hahas kamu." 

"Tanya apa?" 

Jantungku benar-benar berdetak kencang sekarang 
Menerka-nerka kira-kira apa yang ditanyakan Ransi pada 
sahabatku yang lain. 

"Dia tanya, apa kamu beneran suka sama dia." 

"Hah?" 

"Iya, Dir, aduh kami langsung diam semua, saling 
pandang gitu aku sama Wisnu dan Maya. Terus langsung 
deh kami bilang, kalau dulu kamu memang suka sama dia. 

"Lho, kok kalian bilang, sih!" 

"Ya, biar clear aja. Lagian kami kan penasaran sama 
perasaan dia. Selama ini kan dia nutupin perasaannya gitu. 
Mana pernah dia cerita-cerita soal cerita cintanya sama kita, 
kan? Makanya langsung kami tembak gitu aja. Terus kami 
tanya perasaan dia ke kamu itu gimana." 

“Terus dia jawab apa?” Demi apa pun saat ini aku benar- 


benar tidak bisa menggambarkan perasaanku sendiri. 
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"Ya, dia awalnya nggak mau ngaku, Dir. Ngalihin 
pembicaraan gitu." 

Khas Ransi sekali! 

"Terus kami bilang aja, kamu ke mana aja sih, Bar, kok 
baru tanya sekarang, memang kamu nggak ngerasa ya kalau 
Dira itu udah lama suka sama kamu. Terus dia senyum- 
senyum gitu. Kami terus paksa dia ngakuin perasaannya 
ke kamu." 

"Terus dia bilang apa?” 

"Dia nggak jawab lugas, sih. Tapi intinya dia bilang gini, 
kalau Dira bisa ngurangin sedikit aja gaya hidupnya.” 

"Maksudnya?" 

"Ya, kayaknya dia juga suka sama kamu, Dir, cuma dia 
minder. Takutnya nggak kuat buat biayain gaya hidup kamu." 

"Emang aku kelihatan se-high maintenance itu ya, Ta, 
sampai dia ngomong gitu?" kataku lirih. 

"Ya, nggak sih, Dir. Tapi kan kamu tahu sendiri dia itu 
kayak gimana. Hidupnya sederhana. Terus dia bilang lagi, 
kalau dia mau nikah sekitaran dua tahun lagi, Dir." 

Kalau itu aku juga sudah tahu. Tapi perkara siapa nanti 
yang ingin dijadikannya calon istri, itu yang aku yang belum tahu. 

"Nggak usah sedih. Dari caranya ngomong sih, dia itu 
juga cinta sama kamu, Dir. Cuma dia bingung kamunya ke 
dia gimana. Soalnya dia kemarin bawa-bawa Kak Zaki gitu." 

"Heh? Kenapa bawa-hawa Kak Zaki?" 

"Ya dia bilang, Dira kayaknya lebih suka sama Zaki. 
Wajar sih, si Zaki kan kerjaannya mapan. Aku cuma guru. Gitu 
katanya" 
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Rasanya ada belati tajam yang menggores hatiku 
mendengarnya. "Ya ampun, kok dia jadi bandingin sama 
Kak Zaki sih?" 

Apa karena foto itu? 

"Nggak tahu, Dir, tapi kami jelasin ke dia, Dira nggak 
lihat orang dari uangnya. Kalau dia lihat dari uang, mungkin 
Dira udah lama nikah sama nasabahnya sendiri. Tapi dia 
sukanya sama kamu, Bar. Gitu Maya jelasin ke dia." 

"Terus reaksi dia?" 

"Cuma senyum-senyum aja gitu. Tapi yang pasti, Dir, 
selama ini cinta kamu ke dia, aku yakin nggak bertepuk 
sebelah tangan, kok. Dia cuma minder sama kamu. Eh, dia 
lagi di Bangka ya sekarang,” kata Okta. 

"Hah? Serius, aku nggak tahu." 

"Lihat aja Instagram-nya. Ada kok posting-an dia lagi di 
pantai. Kayaknya baru nyampe kemarin deh di sana,” ujar 
Okta. 

Dan setelah mengakhiri panggilan itu, aku segera 
melihat akun Instagram miliknya. Ternyata benar, dia sedang 
berlibur. Ada fotonya sedang berdiri di bibir pantai. 

Aku membaca komentar di foto itu. Sebagian besar di 
komentari oleh anak muridnya. Dan ada satu nama yang 
aku kenali. Sinta. Sepertinya ini salah satu perempuan yang 
waktu itu sempat mengirimkan pesan-pesan pada Ransi. 

Foto-foto lainnya menunjukkan Ransi bersama dengan 
teman-temannya sesama guru di Harapan Bangsa. Mungkin 


ini acara dari sekolahnya. 
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Aku jadi teringat ucapan Okta. Apa benar Ransi merasa 
minder padaku? Karena itu dia tidak berani mengatakan 
sejujurnya padaku? Ditambah aku yang memasang foto 
bersama Kak Zaki! 


Andira Ramadhani : Jangan lupa bawain getas ya. 


Aku menuliskan komentar itu di akunnya. Sebenarnya 
bukan karena aku benar-benar ingin makan getas, tapi 
karena aku ingin dia ada alasan untuk ke rumahku. Aku 
merindukannya .... 


Dua hari berlalu sejak malam aku dan Okta bercerita tentang 
Ransi. Tidak ada kabar juga darinya. Aku tidak tahu apakah 
dia sudah pulang atau belum, karena pesanku di Instagram- 
nya juga tidak dibalas. 

Aku bahkan mengecek setiap jam apakah ada balasan 
dari Ransi, tetapi ternyata tidak ada apa pun. Sampai-sampai 
aku berlaku seperti stalker dan melihat aktivitas dari orang- 
orang yang aku ikuti, sekadar ingin tahu apakah memang 
Ransi tidak membuka akunnya. 

Tapi, ternyata Ransi sempat menge-like beberapa foto 
sekitar dua jam lalu. Artinya dia pasti membaca komentarku! 
Dan dia tidak membalasnya! 

"Oke, kalau mau kamu kayak gitu." Aku membuka 
kembali fotonya di Instagram dan menghapus komentar 


pesanku di sana. 
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"Kamu bisa nge-like foto orang, tapi buat kontak atau 
balas pesan aku aja kamu nggak mau!" 

Rasanya sakit, ingin menangis, tapi aku masih 
menahannya. Aku berusaha menetralkan emosiku. 
Jantungku berdegup kencang dan amarahku melonjak. 
Semua karena Ransi! Kenapa dia harus melakukan ini semua 
padaku? Kenapa dia hadir seolah memberi harapan, nyatanya 
dia menghilang dengan sejuta tanda tanya?! 

Lalu, sebuah pesan masuk ke ponselku, aku melirik 
sekilas ke layarnya. 

Akbar Ransi A. : Di mana? 
Aku segera membuka pesan itu, di mana?” maksudnya 


menanyakan posisiku? 
Andira Ramadhani : Di rumah. 

Aku menunggu balasan darinya, tapi tidak kunjung 
datang. Jangankan dibalas, dibaca pun tidak. Kesal 
menunggu, aku memilih untuk mandi. Berharap pikiranku 
bisa kembali jernih dan normal saat sudah bertemu dengan 
air. 

Pagi ini aku mandi cukup lama. Berusaha membasuh 
semua emosiku, walaupun rasa kesal pada Ransi masih tetap 
ada. Entah apa mau pria itu sebenarnya. 

Saat aku keluar dari kamar mandi, aku melihat Rina, 
keponakanku, berjalan membawa bungkusan berisi getas. 

"Dari siapa?" tanyaku. 

"Oh, ini dari Kak Ransi, Te.” 
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Mataku langsung melebar mendengar nama Ransi 
disebut. 

"Dia ke sini?" 

"Iya, tapi udah pulang, ngaterin ini aja katanya buat 
Tante," 

Cepat-cepat aku langsung masuk ke kamarku dan 
meraih ponselku. Pesanku belum dibalasnya dan masih 
belum dibacanya. 

Andira Ramadhani : Ran, makasih getasnya. 

Sori, tadi aku lagi mandi. 

Aku menunggu beberapa menit sampai balasan darinya 
masuk ke ponselku. 


Akbar Ransi A. : Oke. 


Dan untuk kali kesekian, rasanya aku ingin membanting 
ponselku saat ini juga! 
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BAB 22 


Kalau tempat berbaik. untuk. pulang adalah rumah. Kenapa 
harus mampir? Kalau tempat bernyaman untuk. kembah 
adalah kamu. Kenapa harus yang lain? 


= ANOMAN 


"Ji dia dateng cuma nganter ini doang? Nggak mau 
ketemu kamu?" tanya Kak Diana. 

Aku mengangguk. Aku sudah menceritakan semuanya 
pada Kak Diana, termasuk tentang Ransi yang menanyakan 
pendapat teman-temanku tentang perasaanku padanya. 

"Jadi, selama ini dia minder gara-gara penghasilan, ya?" 

"Bisa jadi. Tapi, aku nggak pernah mikir itu kok, Kak.” 
Bohong kalau aku bilang aku tidak butuh materi. Tapi, aku 
benar-benar tidak pernah merendahkan Ransi hanya karena 
penghasilannya di bawahku. 

"Kalau aja dia mau jujur, Kak, tentang perasaannya. 
Ngomong langsung gitu sama aku, kalau dia mau nikahin aku 
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dua tahun lagi tanpa kode-kodenya itu. Kami kan bisa sama- 
sama ngumpulin duitnya. Jadi dia nggak berjuang sendirian," 
ujarku. Aku tidak masalah harus menikah sederhana. Bagiku 
tidak penting semewah apa pestanya, yang paling penting 
bisa menikah dengan orang yang dicinta. 

"Kamu pernah bahas masalah ini sama dia? Ya secara 
tersirat gitu?" tanya Kak Diana. 

"Iya, pernah. Aku pernah tanya sama dia beberapa bulan 
lalu kalau nggak salah. Aku tanya apa dia punya masalah 
kalau pasangannya punya penghasilan di atas dia. Terus dia 
bilang nggak masalah. Cuma dia nggak enak aja.” 

Beberapa waktu lalu aku merang sempat membahas 
masalah ini dengan Ransi, sekadar bertanya sambil lalu, 
hanya ingin melihat reaksinya saja. Aku juga sempat 
mengatakan kalau biaya pernikahan itu memang besar. 
Tapi kalau kedua pasangan saling menyisihkan penghasilan 
masing-masing pasti bisa terkumpul. 

"Nggak harus kamu yang berjuang sendirian, Ran, kan 
uangnya bisa dikumpulin bareng-bareng.” 

“Aku nggak mau, Dir. Aku ini laki-laki. Aku maunya uangnya 
dari aku.” 

Ransi memiliki idealisme yang tinggi. Berbanding 
terbalik dengan diriku yang lebih realistis. Aku tipe orang 
yang mengikuti arus, terkadang plin-plan. Berbeda dengan 
dirinya yang sangat sulit digoyahkan pemikirannya. 

"Kalau dia masih nggak ada kepastian, kamu sama si 
Zaki aja deh, Dir," ucap Kak Diana. 
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Aku memandangi Kakakku itu sejenak. "Kenapa kita 
bahas Zaki?” 

"Ya, dia kan lebih mapan. Dia juga lebih dewasa. Selisih 
umur kalian empat tahun. Kayaknya dia bisa bimbing kamu. 
Kalau sama si Ransi cuma beda satu tahun. Kalian berdua 
juga sama-sama masih kayak anak kecil." 

"Kak, umur itu nggak bisa menentukan kedewasaan 
seseorang. Mungkin Ransi kelihatannya masih kayak anak 
kecil. Tapi, dia jauh lebih dewasa dari Kak Zaki. Lagian aku 
nggak ada rasa, gimana coba bisa mau sama Kak Zaki?" 

"Dir, rasa itu bisa datang dengan sendirinya. Kamu 
jangan nutup mata. Ransi nggak ada kepastian. Si Zaki 
kayaknya kalau kamu pancing dikit juga udah siap ngelamar. 
Kalau sama Zaki kamu nggak harus nunggu dua tahun, Dir. 
Dia udah punya rumah, mobil, kerjaan. Dia juga mapan. Apa 
lagi yang kamu cari?" 

Aku memandang kakakku seolah tak percaya dengan 
ucapannya. "Kak Zaki memang punya segalanya yang 
diinginkan perempuan, tapi aku punya standar sendiri 
untuk menentukan pria itu layak buat dijadikan suami atau 
nggak, tegasku. Aku bangkit dari kursi, lalu berjalan menuju 
kamarku. 

Aku pikir dengan menceritakan masalah ini pada 
kakakku, bisa sedikit membuat pikiranku tenang. Tapi 
ternyata malah begini. Aku kira kakakku bisa mengerti apa 
yang aku rasakan. Nyatanya malah menyarankan hal yang 
lebih parah lagi. Memilih Kak Zaki? Menikah dengannya? 
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Terlintas sedikit pun tidak di benakku tentang hal 
itu. Mungkin dari segi materi Kak Zaki memang jauh di 
atas Ransi. Mungkin orang bilang aku bodoh karena masih 
menanti Ransi yang sampai sekarang masih tidak ada 
kepastian. 

Kak Zaki mungkin cocok menjadi teman bercerita, tapi 
aku tidak akan memilihnya menjadi suami. Aku masih kesal 
dengannya karena kasus di Jakarta beberapa hari lalu. Saat 
itu aku dan anggota tim sudah bersiap untuk kembali ke 
Palembang setelah pertemuan di kantor pusat. 

Kak Zaki ditugaskan menjadi PIC dari tim Palembang 
yang akan berkoordinasi dengan panitia penyelenggara 
acara, Tapi, ternyata karena ketidakpeduliannya, kami harus 
ketinggalan bus yang akan membawa kami ke bandara. 
Sedangkan semua koper kami sudah dimasukkan ke bagasi 
bus. 

Kami semua panik dan Kak Zaki juga mengaku tidak 
dihubungi oleh sopir bus yang mengangkut semua barang 
kami. Kebetulan di bus itu tidak hanya tim dari Palembang 
saja, tapi juga ada tim dari Pangkal Pinang dan Jambi. 
Penerbangan mereka lebih dulu dari kami. Makanya bus 
itu meninggalkan kami begitu saja tanpa ada koordianasi 
sebelumnya. 

Kami semua terpaksa menggunakan taksi ke bandara, 
dan sesampainya di sana koper kami tidak ditemukan. Sopir 
bus juga tidak bisa dihubungi, dan suasana menjadi kacau. 
Sedangkan Kak Zaki yang ditugaskan menjadi PIC seolah 
tidak peduli, karena barang-baranganya tidak ada di bus 
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itu. Dia hanya membawa ransel yang dipikulnya. Aku geram, 
tentu saja. Bagaimanapun dia yang sudah ditunjuk untuk 
bertanggung jawab untuk masalah ini. Bagaimana dia bisa 
seteledar itu? 

Dan hal yang menjadi puncak kekesalanku adalah saat 
aku sedang berusaha berkomunikasi dengan pihak panitia 
yang menangani masalah transportasi dia berbisik padaku, 
"Dir, kue yang Kakak masukin ke tas kamu tadi mana? Kakak 
laper banget, belum makan." 

Aku menatapnya tak percaya, lalu langsung membuka 
tas dan memberikan kue itu padanya. Dia makan dengan 
lahap tanpa rasa berdosa sedikit pun, di saat teman-temannya 
yang lain sedang bingung karena koper belum ditemukan. 
Untungnya beberapa saat kemudian bus yang membawa 
koper kami tiba. Ternyata bus mengalami pecah ban dijalan. 
Dan tebak apa yang dikatakan Kak Zaki waktu itu? "Santai 
aja, kalian aja yang kelewat lebay. Pasti ketemu kok kopernya.” 

Dan orang seperti itu yang disarankan oleh kakakku 
untuk menjadi suamiku? Orang yang mengabaikan tanggung 
jawab dan asyik memikirkan perutnya sendiri? 

Tidak, terima kasih. 

Kalau aku menikahi seseorang hanya karena 
menginginkan hartanya, apa bedanya aku dengan menjual 
diri? Pria mapan, tampan, mungkin bertebaran di dunia ini. 
Tapi, pria yang bertanggung jawab dan tidak mementingkan 
dirinya sendiri, itu yang sukar dicari. 

Suami itu adalah orang yang akan aku hormati seumur 
hidupku. Seseorang yang menjadi sandaran saat aku lelah, 


yang akan memikul tanggung jawab atas diriku dan anak- 
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anakku kelak. Bukan seseorang yang hanya siap untuk 
membiayai hidupku saja. 


"Dir, aku lagi kredit tanah. Sebenarnya papaku yang beli, nanti aku 
bayar sama beliau. Papaku bilang dia nggak akan kasih warisan, 
jadi kami harus ngumpulin sendiri. Aku sama Kafi rutin tiap bulan 
setoran ke Papa. Nggak besar tanahnya. Lokasinya juga jauh dari 
pusat kota, Tapi lumayan buat investasi,” cerita Ransi padaku. 

"Oh ya, lumayan itu, Ran. Buat simpanan. Lama-lama kan 
nanti daerahnya juga ramai.” Aku salut padanya. Aku saja yang 
sudah bekerja lumayan lama belum terpikir untuk membeli rumah 
atau tanah, 

“Rencana aku mau ambil rumah nanti. Tapi gajiku masih 
kecil, Nanti kalau sudah selesai 52 aku kan bisa jadi dosen, terus 
gajiku di sekolah ini juga bisa naik. Baru deh nanti beli rumah.” 

"Pelan-pelan, Ran, tapi aku setuju sama kamu. Aku juga ada 
rencana sih beli rumah, kan makin lama makin naik harganya.” 

"Kamu nggak usah beli rumah, itu tanggung jawab laki- 
laki," katanya. "Tapi, Dir, seandainya aku belum bisa beli rumah, 
rencana nanti, tanah itu mau aku bangun rumah. Aku sama 
papaku yang mau ngerjainnya, menurut kamu gimana? "tanyanya. 

"Ya ... bagus. Aku sih setuju aja, mana baiknya.” Ransi 
tersenyum lalu mengacak rambutku. 

"Aku mau punya rumah sendiri, Dir. Buat mastiin ke keluarga 
calon istriku nanti kalau anaknya nggak akan kepanasan dan 
kehujanan." 
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Aku mengusap air mata yang tiba-tiba mengalir di pipiku. 
Entah kenapa percakapanku dengan Ransi itu terus berputar 
di benakku. Sekuat tenaga aku ingin melupakan bayangnya, 
tapi sekuat itu juga otakku seolah memutar momen-momen 
kebersamaan kami. Selama ini aku berusaha untuk terlihat 
tegar dan tidak ingin menangisinya. Tapi, kali ini aku sudah 
benar-benar frustrasi. 

Aku melirik ponselkuyang bergetar sedari tadi, Panggilan 
dari Maya sengaja aku abaikan. Tapi, sepertinya sahabatku 
itu tidak menyerah dan masih terus menghubungiku. 

"Kenapa, May?” sapaku. 

"Hehe, eh, kok suara kamu serak gitu sih." 

Aku berdehem untuk menormalkan suaraku kembali. 
"Baru bangun tidur. Kenapa, May?" 

"Jalan yuk, udah lama nggak jalan bertiga sama Okta.” 

"Aduh, aku lagi males nih," tolakku. 

"Yah, Dir. Besok aku udah balik ke Sungai Lilin lho. 
Mau ya?" 

Aku berpikir sejenak. Kami memang sudah jarang 
menghabiskan waktu bersama, karena sama-sama sibuk 
dengan pekerjaan. Tapi, hari ini aku benar-benar sedang 
malas ingin keluar rumah. 

"Ayolah, Dir, aku jemput deh." 

"Ya, udah aku ikut. Tapi nggak usah jemput. Aku bawa 


mobil aja nanti." 
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"Eh, nggak usah. Kamu naik taksi aja. Nanti pulangnya 
aku yang anter. Kan sekalian nganter Okta." 

"Ya udah. Di mana? PI ya?" 

"Iya, aku tunggu ya, Dir.” 

Setelah panggilan itu diakhiri aku langsung berjalan 
menuju kamar mandi untuk membasuh muka. Sejak siang 
tadi aku ketiduran, dan ini sudah hampir pukul empat. Aku 
harus siap-siap kalau tidak ingin pulang terlalu malam. 

Aku memutuskan mengenakan kemeja putih dan celana 
jeans. Kemudian, mengambil sepatu kets-ku. Aku sudah 
memesan taksi online beberapa saat lalu. Sebenarnya, aku 
menyetujui ajakan Maya, lebih pada aku ingin menanyakan 
secara langsung pada Maya dan Okta tentang Ransi. 

Rasanya masih belum puas hanya mendengar cerita 
Okta dari telepon saja. Ransi ... Ransi .... Entah sampai kapan 
hubungan ini akan mengalami kemajuan. 

Empat puluh menit kemudian aku sudah tiba di 
Palembang Icon. Maya sudah mengirimkan pesan padaku, 
kalau dia dan Okta sudah menunggu di salah satu restoran. 
Aku segera menaiki lift dan menuju ke tempat itu. 

Mataku mencari-cari sosok ke dua temanku itu. Tapi, 
aku tidak menemukan mereka. Aku keluar dari sana dan 
menghubungi Maya, tapi panggilanku tidak juga diangkat. 

"yir" 

Aku menoleh saat seseorang menepuk pundakku. "Lho, 
kok kamu yang di sini?" Mataku melebar saat melihat Ransi 
ada di depanku. Dia mengenakan celana jeans dan kemeja 


berwarna biru tua. 
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"Maya yang nyuruh ke sini. Tapi dianya nggak ada," 
jawabnya. 

Otakku langsung berpikir cepat dan menyimpulkan 
sesuatu. Jadi, ini semua ulah Maya? "Kayaknya mereka 
sengaja ninggalin kita di sini,” tebakku. 

Ransi mengangkat bahunya, lalu mengajakku masuk. 
"Masuk yuk, udah di sini juga." 

Meski enggan, akhirnya aku ikut masuk. Aku 
menyebutkan pesanku saat pelayan berdiri di depan meja 
kami. 

"Kamu kenapa pergi gitu aja tadi pagi?” tanyaku saat 
pelayan sudah beranjak dari meja kami. 

“Tadi ada janji sama temen, sekalian lewat rumah kamu 
buat nganterin oleh-oleh." 

Aku menatapnya tajam, tapi dia masih seperti biasa, 
seolah tidak terpengaruh oleh tatapanku. "Kamu baca 
komentar aku di Instagram ya? Atau itu memang murni 
inisiatif kamu?" 

"Apa?" tanyanya pura-pura bingung. 

"Aku capek tahu, Ran!" Aku tidak tahu dari mana 
keberanian ini hingga aku bisa mengatakan ini padanya. 

"Kamu tahu, kan, kalau manusia itu punya batas 
kesabaran. Kalau manusia itu bisa lelah dan ini yang lagi aku 
rasa sekarang. Aku capek!" 

"Kamu kenapa sih? Habis olahraga, ya?" katanya dengan 

"Kamu tuh susah ya kalau diajak ngomong serius! Mau 
kamu apa sih, Ran?!” 

"Kamu ngomong apa sih, Dir?" 
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Aku mengigit bibir bawah, menahan rasa sesak di dada. 
Aku tidak mungkin menangis di sini. Ini tempat umum dan 
aku tidak mau orang melihatku seperti sedang syuting FTV. 

"Aku bingung, Ran. Aku bingung sama sikap kamu 
ke aku. Aku nggak tahu ucapan kamu selama ini memang 
serius atau cuma modus, Aku selalu bertanya-tanya, tapi 
terlalu pengecut buat tanya langsung ke kamu. Aku takut 
saat tanya ke kamu, aku akan kehilangan kamu, kehilangan 
sahabatku. Tapi kalau terus aku pendam, aku yang sakit, aku 
nggak kuat, Ran!" 

“Dir—" 

Aku menarik tanganku dari atas meja saat Ransi ingin 
meraihnya. "Sekarang aku nggak peduli, Ran, kalau kamu 
mau pergi selamanya setelah aku ngomong semua ini. Aku 
nggak peduli! Aku nggak mau bertanya-tanya lagi, nggak mau 
berspekulasi sendiri." Aku menarik napas dalam sebelum 
kembali menatapnya. 

"Sebenarnya perasaan kamu ke aku itu gimana sih, 
Ran?” 

Akumelihat Ransitersentak kaget dengan pertanyaanku. 
"Maaf kalau pertanyaanku bikin kamu nggak nyaman, tapi 
aku harus tahu jawabannya. Kamu selalu ngeluarin kata-kata 
seolah-oleh kamu ngasih harapan ke aku. Aku nggak bisa baca 
hati kamu, Ran. Aku bukan cenayang Jadi sekarang kamu 
jujur aja, kalau memang kamu nggak ada rasa sama aku, aku 
bisa berjuang buat ngelupain kamu. Aku capek kalau hanya 
aku yang berjuang untuk hubungan ini, sedangkan kamu 
ternyata nggak menginginkan hal yang sama." 
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Ransi memejamkan matanya, lalu memandangku. 
Aku berusaha menetralkan napasku yang memburu. Perlu 
keberanian besar untukku bisa mengatakan ini padanya. 
Dan ini benar-benar menguras emosiku. 

Lama kami berdiam diri, dengan Ransi yang masih 
menatapku. Tapi, tidak ada satu kata pun yang terucap dari 
mulutnya. 

"Oke, kalau kamu nggak mau jawab. Aku udah tahu 
jawabannya. Aku pulang dulu.” Aku bangkit dari kursiku, 
lalu berjalan keluar dari restoran sambil menyandang tas. 
Aku berjalan cepat ke arah lift, sambil menahan air mata. 

Mungkin hari ini akan menjadi sejarahku, ketika aku 
kehilangan sahabat sekaligus orang yang sangat aku cinta. 
Aku tidak pernah merencanakan ini. Tapi entah kenapa saat 
melihat wajahnya tadi, keberanian itu tiba-tiba muncul. 
Mungkin ini bagian dari emosiku atas sikapnya padaku. 

Aku mengeluarkan ponsel untuk memesan taksi online. 
Setelah di rumah nanti, aku akan menghubungi Maya untuk 
menanyakan maksudnya mempertemukanku dengan Ransi. 
Aku merasa dijebak olehnya. 

Aku berjalan ke halte yang ada di depan mal, lalu duduk 
di kursi besi, sembari menunggu taksi online yang sudah aku 
pesan. 

Aku merasakan mataku memanas dan cairan yang sejak 
tadi aku tahan akhirnya mengaliri pipi. Untungnya di halte 
hanya ada aku sendiri. Aku mencari-cari tisu di dalam tas, 
tapi tidak aku temukan. Akhirnya, aku mengusap air mata 
itu dengan tangan, hingga sebuah mobil putih berhenti di 
depanku. 
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"Mbak Dira?" tanya sopir mobil itu. 

Aku mengangguk, lalu berdiri dan membuka pintu 
mobil. Tapi, seseorang tiba-tiba menarik tanganku dan 
menutup kembali pintu itu. Aku tercengang saat melihat 
Ransi sedang menggenggam tanganku. 

"Maaf, Pak, dia biar pulang sama saya, berapa 
ongkosnya?" 

Pak sopir itu menyebutkan ongkos yang tertera di 
ponselnya, lalu Ransi memberikan uang itu. 

"Kamu apa-apaan, sih!" Aku menepis tangannya saat 
mobil putih itu telah pergi. 

"Aku anter pulang," ucapnya. 

"Nggak!" Aku menjauh darinya, berjalan ke arah halte 
kembali, mengambil jarak sejauh mungkin dari dirinya. 

Aku kembali mengeluarkan ponselku untuk memesan 
ulang taksi saat Ransi mendekat. "Kamu mau ap— 

Aku terdiam saat Ransi berjongkok di depanku. "Ran, 
kamu mau ngapain?!” Aku mundur beberapa langkah hingga 
kaki belakangku menyentuh dudukan besi dan aku terduduk 
di sana. Ransi masih berjongkok dan meraih kakiku untuk 
membenarkan simpul tali sepatuku yang terurai. 

"Kamu bisa jatuh kalau keinjek tali sepatu ini," katanya 
saat sudah mengikat tali sepatuku dengan benar. 

"Bukan urusan kamu juga kalau aku jatuh!" kataku 
ketus. 

"Urusan aku, Dir. Aku nggak mau kamu lecet walau 
cuma sedikit," katanya sambil berdiri di depanku yang masih 
terduduk. 
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"Kenapa?" tanyaku. 

"Apa?" 

"Ya, kenapa kalau aku lecet?" 

Dia mengela napas lalu memandangku, "Artinya aku 
nggak becus jagain kamu." 

"Aku nggak perlu dijaga! Aku bukan anak kecil!" 

"Aku nggak bilang kamu anak kecil. Siapa juga yang mau 
nikah sama anak kecil,” ucapnya. 

"Kamu ini ngomong apa sih?! Selalu nggak jelas!" 
tukasku. 

Ransi memasang wajah seriusnya. "Kamu bukan anak 
kecil, Kamu itu calon ibu dari anak-anakku yang harus aku 
jaga. Ngerti?" 

Aku tersentak saat dia mengatakan itu. Tubuhku 
membeku. Belum sempat aku mencerna semuanya Ransi 
kembali bersuara, "Yuk pulang, mau hujan nih.” Ransi 
mengulurkan tangannya padaku, dan seperti robot yang 
dikendalikan remote control aku meraih tangannya. 
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BAB 23 


Kalau pacaran cuma bisa ngomong “Selamat pagi dan selamat 
siang”, dateng aja ke bank, dapet tambahan kalimat 
"Hati-hati di jalan" lagi! 


-Ålnira- 


As mengikuti langkah Ransi yang berjalan menuju 
parkiran mal. Aku benar-benar seperti orang linglung. 
Hanya mengikutinya yang menggenggam tanganku. 

"Untung aku bawa helm dua,” ujarnya, sambil berbalik 
dan menyerahkan helm padaku. 

“Apa?” 

"Kamu nggak sakit, kan?" Ransi menyentuhkan telapak 
tangannya ke keningku. "Nggak panas," 

"Apaan, sih!" protesku, sambil menyingkirkan tangannya 
dari keningku. Dia terkekeh lalu memakaikan helm di 


kepalaku. 
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"Aku minta kamu pake helm, kamunya malah bengong 
aja. Yuk, pulang." Ransi mengenakan helmnya, lalu 
menyalakan mesin dan aku segera naik ke atas motorya. 

Sampai kami keluar dari mal, aku masih tidak bersuara. 
Aku sendiri masih bingung, kenapa semudah itu aku melunak 
olehnya? Padahal, dia belum mengatakan itu secara jelas. 

"Ran," panggilku. 

"Hm." 

"Soal ucapan kamu tadi, itu beneran?” Andai saat ini 
kami sedang berhadapan mungkin aku bisa membaca raut 
wajahnya. 

"Kurang jelas ya? Harus gitu aku ngucapin kalimat norak 
kayak cowok yang naksir kamu itu?" 

Aku terdiam. Agak geli juga membayangkan Ransi 
mengucapkan kalimat seperti itu. Karena aku tahu sekali, 
itu bukan dirinya sekali. 

"Kita makan dulu deh. Tadi kan belum sempet makan,” 
Ransi menghentikan motornya di depan sebuah restoran 
sederhana. 

"Kamu laper, kan?” tanyanya saat aku memberikan 
helm padanya. 

"Iya." 

"Siapa suruh ngambek, terus langsung lari gitu," 
ejeknya. Aku hanya bisa mencibir dan mengikutinya masuk 
ke restoran. 

"Ikan atau ayam?" tanyanya. 

"Ayam bakar aja." 
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Ransi menyebutkan pesanan kepada pelayan lalu kami 
berdua kembali diam. Aku memilih duduk berhadapan 
dengannya. 

"Ngapain sih ngelihatnya gitu banget?!" Aku menutupi 
wajahku dengan tangan saat mata Ransi menatapku begitu 
intens. 

"Salting dia," ucapnya. 

"Iyalah, kamu ngelihatin aku kayak mau makan aku aja.” 

"Aku memang mau makan kamu!" ucapnya. 

"Apaan sih, Ran!" 

“Udah tahu tadi aku lagi laper, kamu main lari aja," 
rutuknya. 

"Siapa suruh kamu ngejar aku." 

"Kalau nggak aku kejar, kamu pasti lagi nangis-nangis 
sekarang,” ejeknya. 

Aku berdecih, "Pede banget." 

"Lah, emang iya, kan?” 

"Lagian kamu tuh, jadiin aku kayak layangan. Tarik-ulur 
terus. Ini hati lho, Ran. Kalau kamu mau masuk ya masuk, 
kalau keluar ya keluar, jangan berdiri depan pintu. Yang lain 
nggak bisa masuk!" seruku. 

"Hahaha, kamu pasti belajar dari meme di IG ya. Tapi, 
memangnya kamu mau kalau ada yang masuk hati kamu 
selain aku?" tanyanya serius. 

"Ya .. nggak tahu.” 

"Tuh, kamu aja nggak yakin sama perasaan kamu.” 

"Yakin dong! Buktinya tujuh tahun aku setia sama 
kamu," tukasku. 
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"Oh, ya? Tapi kamu pacaran sama Amet itu?" sindir 
Ransi. 

"Ya, itu kan karena kamu nggak ada pergerakan. Nggak 
salah dong kalau aku berusaha move on?” kataku, membela 
diri sendiri. 

"Padahal kamu suka juga sama dia," sindirnya lagi, 

"Cemburu ya, Mas?" Aku tersenyum jail sambil 
mencolek-colek punggung tangannya. "Tenang aja, aku nggak 
ngapa-ngapain kok, walau pacaran sama dia," tambahku. 

"Masa? Padahal tangan kamu pasti dipegang-pegang 
sama dia.” 

"Ya, kamu juga sering pegang tangan aku. Kamu juga 
dulu waktu sama Mega dia pegang pinggang kamu," kataku 
tidak mau kalah. 

"Itu kan di luar dugaan. Aku lagi bawa motor, terus dia 
meluk aku. Kalau aku maksa lepasin, ya bisa jatuh.” 

Aku mendengus mendengar alibinya. Kami kembali 
diam saat pelayanan membawa pesanan. 

"Tapi, kamu seneng kan dipegang-pegang dia.” Aku 
masih terus melanjutkan seranganku pada Ransi. 

"Nggaklah, risih.” 

"Masa? Artinya kamu nggak normal. Kan cowok suka 
dipegang-pegang cewek." 

"Itu kalau suka sama ceweknya. Ini kan enggak." 

"Oh." Aku menyesap minumanku lalu mulai menyantap 
makanan yang sudah tersaji di meja. 

"Kenapa? Kamu mau meluk aku juga?" tanyanya tiba- 
tiba. Aku langsung terbatuk mendengar pertanyannya itu. 
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"Pelan-pelan makannya.” Ransi menyodorkan air 
minum padaku. Aku meminumnya untuk meredakan batuk. 

"Lagian kamu ngomongnya gitu. Keselek nih." 

Bukannya merasa bersalah dia malah tertawa. Ransi 
benar-benar pria aneh. Jangan harap dia akan mengeluarkan 
kata-kata mesra setelah ucapannya di halte tadi. Dia bukan 
tipe orang seperti itu. Mungkin kalau dia mengucapkan 
kata-kata seperti itu, aku malah menyangka dia sedang 
kerasukan setan. 

"Kalau kamu yang peluk boleh kok," katanya tiba-tiba 
saat aku sedang menyantap makananku. 

"Ngarep kamu!" tukasku. 

Kami kembali diam. Sebenarnya ada rasa canggung yang 
tercipta sekarang. Bingung juga dengan hubungan kami ini. 
Apa hubungan ini bisa dikatakan naik derajat? Aku juga tidak 
mengerti. Apa yang akan terjadi ke depannya setelah ini. 
Apa dia akan menghilang lagi seperti sebelum-sebelumnya? 

“Ran?” panggilku. 

"Hm?" Ransi mengangkat kepalanya dan memandangku. 

"Abis ini kamu nggak akan ngilang-ngilang lagi, kan?" 
tanyaku. 

"Ngilang gimana?" 

"Ya, kamu kan gitu. Biasanya abis ketemu aku terus 
kamu ngilang entah ke mana. Aku capek, Ran, kalau kamu 
hilang gitu. Seolah kamu yang aku temuiitu nggak lebih dari 
halusinasi aku aja," kataku jujur. 

Ransi menaruh sendok dan garpunya lalu meraih 
tanganku yang ada di atas meja. "Aku nggak akan ke mana- 


mana." 
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Ya Tuhan, rasanya lututku lemas sekali mendengarnya. 
"Janji ya?" 

"Iya, sebenarnya kamu tinggal hubungi aku kalau kamu 
perlu, Dir. Kontak aku kamu punya semuanya, kan?" 

"Ya, tapi aku penginnya hubungan ini timbal balik, Ran.” 

"Aku nggak tahu gimana caranya, Dir. Aku bukan tipe 
orang yang perhatian. Nanyain kamu udah makan atau 
belum, atau segala macam itu. Ya, bagi aku kalau nggak ada 
yang perlu dibicarakan ya mau gimana lagi?" 

Aku terdiam mendengarnya. Aku tahu Ransi bukan 
tipe orang yang mau berbasa-basi seperti kebanyakan pria 
yang mendekatiku. Dia biasanya menghubungiku untuk 
hal-hal penting. Tujuh tahun ini, tidak pernah sekali pun 
dia memberikan perhatian-perhatian pasaran seperti 
kebanyakan orang. 

Saat aku bilang aku lapar, dia langsung mengajakku 
makan. Saat aku bilang aku tidak bisa pulang sendiri, dia 
menjemputku. Sebenarnya dengan Ransi bisa jauh lebih 
mudah. Aku tinggal meminta dan dia akan berusaha 
memberikannya, Tapi terkadang harga diri dan gengsi 
membuat hubungan kami menjadi rumit. 

"Aku nggak mau kamu berubah, Ran. Aku suka kamu 
yang kayak gini, asal kamu nggak ngilang aja aku udah 
bersyukur. Kalau kamu ngilang itu bikin aku frustrasi, 
kayak di sini cuma aku yang mengharapkan kamu, tapi kamu 
nggak," kataku jujur. 

Ransi diam sebentar, lalu jari-jari tangannya mengisi 
ruang kosong di antara jemariku. "Kalau aku sering muncul, 
nanti kamu bosen?" 


Scanned with CamScanner 


Aku menggeleng kuat. "Kenapa bosen? Kamu nggak 
pernah ngebosenin.” 

Dia malah tertawa-tawa sekarang. Benar-benar 
menyebalkan pria ini, untung aku sayang padanya. "Sekarang 
aku nanya serius ke kamu, Dir." 

"Apa?" 

"Kamu bener mau menikah sama aku? Aku ini guru, Dir. 
Gajiku nggak sebesar teman-teman kamu yang lain." 

Aku meringis mendengar pertanyaannya itu. "Kamu 
kok jadi minder gitu sih, Ran?” 

"Nggak, ini bukan minder. Aku nggak pernah minder 
masalah kerjaan aku. Aku suka jadi guru, dan aku bangga 
dengan kerjaan aku. Cuma aku mau kamu tahu, kalau 
kita akhirnya benar-benar menikah nanti, kamu tahu 
kemampuan aku. Aku pasti berjuang keras supaya kamu dan 
anak kita kelak bisa makan dan sekolah, Dir. Tapi, untuk 
kasih kamu barang-barang mahal, aku nggak sanggup." 

Aku menggenggam erat tangannya. "Kamu tahu, Ran, 
aku dulu juga pernah susah. Kamu tahu kan kalau aku dulu 
harus berhenti kuliah karena ayahku meninggal? Harus kerja 
untuk cari biaya kuliah. Aku bukan anak orang kaya yang 
manja, kita bisa sama-sama cari uang, kan?” 

"Justru kamu pernah hidup susah jadinya aku nggak 
mau ngajak kamu susah lagi.” 

"Kan, apa ukuran dari sebuah hubungan ini cuma 
materi?" tanyaku. 

"Bukan gitu, Dir. Memang semuanya nggak harus dinilai 
dari materi, tapi kadang yang paling sensitif di dunia ini itu 
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materi. Aku ingin kamu tahu, berapapun gajiku, aku yang 
akan tetap jadi kepala keluarga." 

Pria dan egonya .... Mungkin untuk sekarang orang 
seperti Ransi ini dianggap remeh, karena dianggap tidak 
berpikir terbuka dan tidak mendukung gerakan emansipasi. 
Tapi, menurutku lelaki bertanggungjawab untuk menghidupi 
keluarganya dengan keringatnya sendiri. 

Dulu saat bersama dengan Amet aku sempat membahas 
masalah ini, bagaimana seandainya kalau aku tidak bekerja 
lagi setelah menikah? 

Jangan dong, Dir, kamu tahu kan biaya hidup tinggi. Belum 
biaya sekolah, cicilan rumah, cicilan mobil, Kalau cuma suami 
yang kerja, bisa kacau." 

Padahal itu hanya pancinganku saja untuk melihat 
bagaimana reaksinya. Kalau aku menjadi istri, aku tidak 
mungkin akan membiarkan suamiku banting tulang sendiri. 
Aku juga pasti memutar otak untuk mencari penghasilan 
tambahan. Bukan karena itu sebuah kewajiban, melainkan 
wujud rasa cintaku padanya. 

"Aku ngerti, Ran. Memangnya selama ini aku pernah 
ngeremehin kamu?" Aku balik bertanya padanya. 

"Ya, nggak pernah.” 

Aku tersenyum karena pengakuannya itu. "Ya udah yuk, 
pulang," ajaknya. 

Banyak hal yang membuatku kagum pada Ransi, bahkan 
sejak dulu. Dia tipe pria sederhana. Dulu saat kami sering 
sekali kumpul dengan sahabatku yang lain, ada kalanya 
Ransi tidak ikut bersama kami. Dulu aku bertanya-tanya apa 
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alasannya. Tapi, belakangan aku tahu kalau waktu itu dia 
sedang tidak punya uang. Padahal, saat itu sebenarnya dia 
tidak perlu mengeluarkan uang karena aku, Okta, dan Angga 
biasa mengeluarkan uang untuk membayar makanan kami. 

"Nggak mau pegangan, nih?" godanya saat aku sudah 
duduk di atas motornya. 

"Apaan sih?!" Aku memukul punggungnya sambil 
menahan malu, sementara Ransi tertawa-tawa. 

"Jadi ya, nonton Beauty and The Beast nanti?" kataku 
mengingatkannya. 

"Lihat nanti ya, hari apa sih itu? Jumat ya?" 

"Iya," 

"Aku pulang dulu nanti, Jumat aku pakai baju olahraga,” 
ujarnya. 

"Oh, yaudah nanti jemput aku di kantor aja, ya,” pintaku. 

"Oke." 

Aku tersenyum lalu kami mulai bercerita hal-hal remeh 
lainnya. Bagiku bersama Ransi aku selalu merasa nyaman. 
Tidak pernah kehilangan bahan obrolan dan entah kenapa 
aku merasa dia selalu menjagaku dengan caranya sendiri. 

Hal remeh seperti memasangkan tali sepatuku, atau 
perhatiannya melihat kulit di jempol kakiku yang terkelupas, 
kadang perhatian kecil seperti itu yang tidak aku dapat dari 
orang lain. Pria lain mungkin banyak yang menanyakan hal 
standar, seperti "udah makan?” "udah salat?" 

Dan entah kenapa malah aku merasa hal itu terlalu 
dibuat-buat, dan tidak kreatif, karena pertanyaan itu terus 
berulang hingga hari-hari berikutnya. Hingga akhirnya 
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kedua pasangan muak sendiri dengan pertanyaan semacam 
itu. 

"Nah, udah sampai.” Aku terbangun dari lamunanku 
dan turun dari motornya. 

"Masuk dulu," ajakku. 

"Langsung aja deh, mau nganterin Mama ke rumah 
Nenek. Salam buat Ibu ya.” 

Aku baruakan membalikkan badan saat teringat sesuatu. 
"Jadi, hubungan kita sekarang apa, Ran?" tanyaku. Aku 
melihat tubuhnya menegang saat mendengar pertanyaanku 
itu. 

"Setelah semua yang kita bahas kamu masih tanya ini, 
Dir?" tanyanya tak percaya sambil menggeleng-gelengkan 
kepala. 

"Ya, aku kan cuma mastiin aja, kataku malu. 

"Hah! Sini tangan kamu," pintanya. 

"Buat apa?" tanyaku. 

Ransi menarik tangan kananku, lalu menengadahkannya. 
Lalu dia berpura-pura meletakkan sesuatu di telapak 
tanganku, lalu menutupnya, hingga tanganku mengepal. 

"Itu kunci aku kasih buat kamu. Memang nggak 
kasatmata, sama kayak perasaan aku ke kamu. Nggak 
bisa dipegang tapi bisa kamu rasa. Aku kasih kunci itu ke 
kamu, yang artinya kamu adalah satu-satunya wanita yang 
punya akses untuk jadi istriku. Dan kunci itu nggak ada 
duplikatnya,” katanya sambil mencium tanganku yang sedang 
digenggamnya. 
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BAB 24 


Tidak salah ketika harus menunggu, karena pada dasarnya, 
hidup memang menunggu .... Menunggu Kamu lamar 
atau aku dilamar?! 


-Mara Account- 


ku tidak berhenti tersenyum sejak pulang bersama Ransi 

tadi. Hari ini masuk sepuluh hari paling membahagiakan 
selama hidupku. Ketika rasa yang selama ini aku pendam 
akhirnya bisa aku ungkapkan padanya. Dan ternyata dia juga 
mempunyai rasa yang sama padaku. 

Aku memperhatikan telapak tangan kananku, tempat 
kunci yang tak kasat mata itu disematkan, dan kembali 
tersenyum seperti orang gila. 

"Kenapa sih dari tadi senyum-seyum nggak jelas gitu?" 
tanya kakakku. 

"Aku lagi seneng tahu, Kak," ucapku. 
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"Kenapa? Dapat kepastian dari si Ransi?” tanya Kak 
Diana. 

Aku mengangguk. 

Wajah Kak Diana langsung berubah penasaran. "Serius? 
Terus nikahnya kapan?" 

Aku mendengus sebal, "Ya, nggak secepat itu kali, Kak.” 

"Jangan lama-lama, bilang ke dia." 

Aku tidak menjawab ucapan kakakku dan memilih 
masuk ke kamar. Heran dengan sikap mereka yang seperti 
itu. Aku memang mau menikah, tapi bukan secepat itu juga. 
Banyak hal yang harus dipersiapkan. Apalagi Ransi punya 
pandangan tersendiri tentang ini. 


Aku membuka ponsel, lalu mengetikkan sesuatu disana. 
Andira Ramdhani : Udah sampai rumah? 

Aku berguling di kasur sambil menunggu jawaban dari 
Ransi. Ada rasa berdebar di hatiku menunggu jawabannya. 


Akbar Ransi A. : Sudah 

"Oh, My God! Dia tetap sama kayak biasa ya?!" kataku 
kesal. 

Aku tidak berharap Ransi berubah. Bagaimanapun 
aku suka dengan dia yang sekarang. Tapi, apa dia tidak bisa 
bersikap lebih manis lagi, ya? 

Aku putuskan untuk mandi, kemudian kembali berkutat 
dengan ponselku untuk menghubungi Maya. Beberapa kali 
aku menghubungi Maya tapi teleponku tidak diangkat 
olehnya, begitu juga dengan Okta. Apa memang mereka 


berdua yang merencanakan semua ini? Kalau memang ini 
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rencana mereka berdua aku sangat berterima kasih, karena 
berkat mereka aku akhirnya bisa mengungkapkan isi hatiku 
yang sebenarnya. 

Rasanya lega sekali sudah mengungkapkan itu. Tidak 
ada lagi beban yang aku pikul selama tujuh tahun ini. Terlebih 
lagi perasaanku juga berbalas padanya. Aku jadi penasaran 
dengan hubunganku ke depannya nanti. 

Apalagi aku masih memiliki satu rahasia yang harus 
aku ceritakan padanya. 

Aku menghela napas panjang. Selalu seperti ini kalau 
mengingat itu. Ada ketakutan besar dalam diriku, seandainya 


pasanganku ataupun keluarganya tidak bisa menerima itu. 


"Duh, muka Mbak Dira cerah banget deh,” goda Gina. 

Aku hanya bisa tersipu malu mendengarnya. "Mbak, dua 
minggu lagi ulang tahun kan, ya?" tanya Gina. 

"Iya. Aduh aku tua banget deh. 26 tahun!" 

"Udah mateng itu Mbak kalau mau nikah. Usianya udah 
pas," ujarnya. 

"Iya sih. Didoain ya." 

"Pasti kalau doa, tapi udah dapet kepastian belum dari 
si Mas-nya?” 

Aku kembali tersenyum malu. "Ngelihat dari cara Mbak 
senyum, kayaknya beneran udah dapet kepastian nih ya.” 

"Hahaha, doain aja setelah dapet kepastian ini. Dapet 
kepastian juga untuk tanggal nikahannya ya, Gin.” 
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"Asyilik, jangan lupa Mbak buat baju seragam buat kami. 
Mau nih jadi bridesmaid-nya." 

Aku tertawa mendengarnya. Ya, semoga semuanya 
dipermudah dan diperlancar. Kalau memang kami berdua 
memang berjodoh, aku hanya minta untuk disegerakan. 
Karena aku juga tidak mau mendahului takdir, dengan 
mengatakan kalau Ransi adalah jodohku. 

Sebagai manusia biasa aku hanya bisa berdoa kepada 
Yang Mahakuasa, bukan? Karena sekuat apa pun kita 
menginginkan dia untuk menjadi pendamping hidup kita, 
kalau Allah berkata bukan, manusia bisa apa? 


Aku membereskan barang-barangku saat Ransi mengatakan 
kalau dia sudah berada di depan kantorku. Hari ini sesuai 
dengan janjinya dia akan mengajakku untuk menonton 
Beauty and The Beast. Aku berjalan ke mesin absen dan 
meletakkkan jariku di sana. 

"Mau ke mana sih, Mbak? Buru-buru banget,” tanya 
salah satu rekan kerjaku. 

"Mbak Dira mah mau kencan. Nggak jomlo lagi dia," 
teriak Gina yang sedang duduk di meja kerjanya. Dan 
mulailah riuh suara teman-temanku bergema meledekkku. 

"Udah ah, aku pulang ya," pamitku. 

Aku keluar dari kantor dan melihat Ransi menunggu di 
parkiran. "Sori ya, lama. Beres-beres dulu tadi." 
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Ransi tersenyum padaku. "Nggak lama kok. Udah yuk 
naik. Nanti hujan.” 

Aku mengangguk dan langsung naik ke motornya. "Tas 
kamu ditaruh di tengah, ya.” 

"Iya." 

Ransi menyalakan motornya lalu kami meninggalkan 
kantorku. Aku tadi sengaja membawa sepatu flat dari rumah, 
sedangkan high heels-ku sengaja aku tinggalkan di kantor. 

"Mau hujan nih,” katanya. 

Aku memperhatikan langit yang memang menggelap. 
"Iya, ya. Apa batal aja ya nontonnya," kataku. 

"Kita naik Trans Musi aja gimana? Aku belum pernah 
naik itu,” ujarnya. 

"Heh? Tapi aku nggak tahu lho, ada nggak TM yang ke 
OPI Mall. Kalau ke PIM ada." 

"Ya udah, ke PIM aja. Ke Opi juga takut kemalaman, 
katanya. 

"Nggak apa-apa nih? Bukannya kamu yang ngotot mau 
ke OPI?” tanyaku. 

“Nggak apa-apa. Ini kan Jumat. Muridku biasa nonton 
hari Sabtu atau Minggu." 

Akhirnya aku setuju dengan idenya. Ransi memutuskan 
untuk memarkirkan motornya di sebuah mal yang dekat 
dengan kantorku, lalu kami berjalan menuju halte busway. 
Aku sudah pernah naik ini sebelumnya. Dulu sering sekali 
saat aku belum punya kendaraan sendiri. Tiap ke Jakarta 
aku juga lebih suka berjalan-jalan menggunakan TJ, karena 
lebih murah. 
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Aku dan Ransi duduk di bus Trans Musi yang cukup sepi 
sore ini. "Sepi gini ya memang kalau naik ini?" bisik Ransi. 

"Kayaknya sih. Dulu sih ramai waktu masih baru. 
Mungkin sekarang orang udah punya kendaraan semua, 
Ran. Tahu sendiri kan sekarang Palembang macetnya kayak 
apa? Karena populasi mobil sama motor udah banyak banget. 

"Enak juga naik ini ya, nggak capek." 

Aku tersenyum lalu menepuk bahunya. "Pasti pegel, kan, 
bahu kamu?" tanyaku. 

"Banget. Pijetin gih," pintanya, 

"Yeee, enak aja. Nanti kalau udah jadi istri kamu." 

Ransi tertawa, lalu menjepit hidungku dengan jari- 
jarinya. "Emang kamu bisa mijit?" 

"Bisa dong." 

"Wih. Istri idaman," katanya sambil mengusap-usap 
kepalaku. 


Tindakan sederhana dan sambil lalunya itu yang 
terkadang melekat sekali di hati. Kadang terkenang sendiri 
saat aku sedang melakukan aktivitas lain, membuatku 
tersenyum sendiri. 

Kami sama-sama diam dengan pandangan mengarah 
pada jalan. Saat aku merasakan tangannya mengenggam 
tanganku. Aku menahan napas, tapi kemudian ikut 
menggenggam tangannya. 

Mungkin menurut sebagian orang gaya berpacaran 
kami seperti anak kecil. Tapi aku menikmatinya. Merasa 
dia benar-benar menjaga dan menghargaiku sebagai seorang 


perempuan. 
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"Yuk, turun." 

Ransi berdiri sambil mengandeng tanganku. Kami 
berjalan menuju PIM dengan tangan masih bergandengan. 
Bisa dihitung berapa kali aku bergandengan dengan seorang 
pria. Dulu saat aku berjalan dengan Amet aku malah kadang 
menolak untuk digandeng olehnya. Berbeda sekali memang 
perasaan yang benar-benar cinta, dengan perasaan untuk 
pelarian semata. 

Sampai di PIM kami segera berjalan ke bioskop. Suasana 
cukup sepi, karena memang ini masih hari Jumat. Biasanya 
di hari Sabtu dan Minggu antrean baru akan membludak. 

"Diraaa ... Akbaaar," Aku dan Ransi menoleh saat 
mendengar ada yang memanggil kami. 

"Lho, Maya? Sama siapa?" Aku dan Ransi langsung 
melepaskan tautan tangan saat melihat Maya. 

"Sama Wisnu. Ada Okta juga lagi di toilet." 

Tidak lama kemudian Wisnu berjalan dari arah pintu 
masuk. Wajahnya juga terlihat kaget saat melihat kami. 

"Cieee, ngapain, bro?" tanyanya sambil meninjukan 
tangannya ke lengan Ransi. 

"Nonton lah, ngapain lagi kalau di bioskop?" 

Aku mengulum senyum mendengar jawaban Ransi. Dia 
selalu punya jawaban yang di luar dugaan. Saat mungkin 
orang lain mungkin akan saling melempar pandang dengan 
pasangannya dan langsung canggung, dia punya cara sendiri 
untuk membuat orang lain terdiam. 

"Ya, udah bareng aja. Yuk, beli tiket. Kalian duduk di 
mana?" tanya Maya. Ransi menunjukkan tiketnya pada Maya 
lalu Maya mengantre untuk membeli tiket. 
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"Nggak apa-apa, kan, nonton bareng mereka?" bisik 
Ransi padaku. 

"Ya, nggak apa-apa,” jawabku. 

Tidak lama kemudian Okta kembali dari toilet. 
Wajahnya juga kaget melihat aku dan Ransi. "Kalian semua 
pasangan, aku nggak ada pasangan, nih,” keluhnya. 

"Hahaha, ya udah duduknya bareng aja. Biar Ransi sama 
Wisnu duduknya berdua, kita bertigaan,” usul Maya yang 
sudah selesai membeli tiket. Kami berlima masuk ke ruang 
teater. Seperti usulku, Ransi dan Wisnu duduk bersebelahan, 
sementara kami bertiga duduk bersama dengan aku yang 
duduk di ujung, kursi di sebelahku masih kosong. 

Aku saling melirik dengan Ransi saat teman-temanku 
ini sedang bercerita bagaimana mereka bisa menonton 
bersama. Sebenarnya aku tidak masalah kalau kami 
menonton bersama, toh, lebih seru. Walau inginnya Ransi 
duduk di sampingku. Tapi, apa boleh buat. Karni juga belum 
menceritakan hubungan kami kepada sahabatku. 

Mungkin aku dan dia juga belum siap menerima godaan 
dari mereka. Atau sebenarnya mereka sudah tahu? Dan 
berpura-pura tidak tahu saja? 

Aku memutuskan untuk berkonsentrasi pada film 
yang dimainkan oleh Emma Watson. Saat di pertengahan 
film aku kaget ketika Ransi berjalan ke arahku dan duduk 
di sebelahku. 

"Nggak ada orang kayaknya di sini," ucapnya santai. 

"Itu si Wisnu sendiri,” bisikku. 

"Dia mau duduk sebelah Maya, nggak mau diganggu. Ya 
udah, aku pindah ke sini aja.” 
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Aku melirik Wisnu yang memang sedang berbicara pada 
Maya. Lalu, melihat Okta yang serius menonton di sebelahku. 

"Udah, lanjutin nontonnya," bisik Ransi sambil meraih 
tanganku ke pangkuannya dan menggenggarnnya erat. 


Aku turun dari motor Ransi, saat aku sudah tiba di rumah. 
Setelah menonton film kami melanjutkan acara dengan 
makan bersama. Untungnya tidak ada pertanyaan macam- 
macam yang terucap dari mulut sahabat-sahabatku. Mungkin 
karena kami sudah sama-sama dewasa sehingga tidak ada lagi 
godaan seperti anak kecil yang terucap dari mulut masing- 
masing. 

“Soal rahasia kamu, boleh aku tahu apa?" tanyanya saat 
aku akan masuk ke rumah. 

Mendadak tubuhku kaku mendengar ucapannya. 

"Dir?" Dia menarik tanganku, menyadarkanku dari 
keterpakuanku. 

"Boleh. Nanti aku kirim ke email kamu ya." 

Ya, mau bagaimana lagi. Cepat atau lambat semua ini 
harus diungkap, bukan? 

Ransi tersenyum lalu mengusap kepalaku lembut. 
"Sekarang masuk ya, istirahat." 

Aku mengangguk, lalu masuk ke rumah. Aku berjalan 
ke arah kamar dan langsung membuka laptop, membuka 
file yang tidak pernah aku buka lagi sejak kali terakhir 
menuliskan isi hatiku di sana. 
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Aku membuka email! lalu mengetikkan email Ransi di 
sana. Tidak lupa memasukkan file itu ke dalam email. 


"Ya Allah, semoga dia bisa mengerti dan menerimaku.” 
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BAB 25 


Dear, Calon Imamku ... 


Siap apun Kamu yang kelak memberanikan diri untuk 
menikahiku, aku ingin bercerita lewat barisan kata 
yang telah aku rangkai menjadi sebuah cerita. 


Rahasia yang selama ini terjaga dan tak pernah aku 
buka kepada siapa. pun selain keluargaku. 


Ini bukan tentang aku yang memiliki masa lalu, tapi 
tentang cerita di balik asal usulku ... 
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Aku umur 17 tahun 


Tidak terasa usiaku sudah terus bertambah. Aku merasa baru saja 
masuk SMP dulu. Sekarang sudah hampir lulus sekolah. Rasanya 
tidak rela meninggalkan bangku sekolah, 

Banyak kenangan yang terajut di SMK ini. Sekolah yang 
dulunya tidak aku inginkan. Sejak SD aku selalu mendapatkan 
fasilitas sekolah yang baik. Aku menyelesaikan SD di Madrasah, 
karena Ayah ingin mengenalkan agama padaku sejak kecil, 
Walaupun tempatnya sangat jauh dari rumah, tapi Ayah rela 
mengantar jemputku setiap hari. Beliau hanya absen saat sakit 
dan akan meminta kakakku mengambil alih tugasnya untuk 
menjemput. 

See? Betapa protektifnya ayahku. 

Saat SMP, aku masuk sekolah negeri. Sikap protektif Ayah 
lebih longgar, sehingga membuatku seperti anak ayam yang 
kehilangan induk. Di sekolah aku bagai menemukan dunia baru. 
Sejak SD duduk terpisah antara pria dan wanita. Masuk ke 
SMP semua berubah. Timbul cinta lawan jenis yang membuatku 
menjadi super pencari perhatian pada orang yang aku suka. Tapi, 
tentu saja itu hanya aku lakukan saat aku di sekolah, di rumah 
aku kembali menjadi anak yang penurut. 

Ayahku tidak suka aku menjadi pembangkang. Beliau 
memiliki sifat keras dan tidak bisa dibantah. 

Saat SMP aku selalu menggunakan telepon rumah untuk 
menghubungi teman-temanku. Ayah menolak membelikanku 
ponsel karena menurutnya benda itu tidak penting, hanya 


membuat angka di dalam raporku menjadi jelek. Apah sangat tidak 
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mentoleransi jika nilai raportku kecil. Jangankan kecil, aku tidak 
masuk sepuluh besar saja Ayah bisa marah. 

Aku dituntut untuk terus belajar dan belajar. Sejak kecil aku 
tidak dibiasakan menonton televisi. Jadwal menontonku hanya 
pada hari Minggu pukul 06.00-11.00. Selebihnya, aku disuruh 
membaca buku. Ayah lebih royal membelikanku buku daripada 
benda lain. 

Ayah juga orang yang sangat taat agama. Beliau tidak 
segan memarahiku jika aku berani meninggalkan salat— walau 
tanpa sepengetahuan beliau aku sering meninggalkan salatku. 
Mengambil wudu, mengunci pintu kamar, dan tidur. Selesai. 

Ayah tidak pernah memujiku, tidak seperti Ibu yang lebih 
ekspresif. Ayah sulit ditebak. Pernah saat aku kelas 1 SMK dan 
mendapatkan juara 1 kelas dan juara umum 2 sehingga uang 
SPP-ku dibebaskan selama setengah tahun. Apa Ayah memugiku? 

Tidak. 

Beliau hanya melihat raportku sekilas lalu masuk ke 
kamarnya. Begitu juga dengan semester kedua, aku kembali 
mendapatkan juara umum dan Ayah tetap pada ekspresi datarnya. 

Saat SMK adalah saatnya aku melupakan kebandelan masa 
SMP-ku. Aku berubah sejak aku tidak diterima di SMA unggulan 
dan membuatku mengambil sekolah kejuruan. Aku sekolah di 
sekolah biasa yang menurut sebagian orang sangat bertolak 
belakang dengan SD dan SMP-ku. Itu bukan sekolah unggulan, 
hanya sekolah biasa yang menampung anak yang biasa pula. Satu 
keistimewaannya sekolah itu dekat dengan rumahku. Jadi bisa 
menghemat ongkos. 
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Aku ingat sekali dulu kakak iparku mengejekku, “Dira itu 
pintar di antara orang-orang bodoh." Ya, hanya karena aku tidak 
sekolah di sekolah unggulan bukan berarti teman-temanku 
yang lain bodoh. Apa aku pernah bilang kalau aku tidak suka 
diremehkan? 

Tahun pertama di SMK aku mengikuti kegiatan 
ekstrakulikuler pramuka. Ekskul yang tidak pernah masuk dalam 
daftar keinginanku. Tapi, karena wajib ikut selama setahun, mau 
tidak mau aku harus ikut. 

Ternyata pramuka tidak seburuk yang aku bayangkan. 
Kegiatan yang dilakukan asyik dan menantang. Dan karena 
kegiatan itu pula aku bisa membungkam mulut kakak iparku dan 
semua orang yang meremehkanku. 

Juara tiga lomba cerdas cermat se-Kota Palembang, 

Aku membawa pulang piala yang harusnya berada di 
sekolah. Aku meminjam piala itu untuk menunjukkannya pada 
keluargaku, hanya sehari. Aku akan membuktikan kalau aku 
tidak pintar di antara orang bodoh, karena bisa menjadi juara di 
acara Ulang Tahun Baden Powell (Bapak Pramuka) yang diikuti 
oleh semua SMA dan SMK di Kota Palembang. Dan juga untuk 
memberikan alasan pada Ayah kenapa aku bisa pulang sehabis 
maghrib. Ayah memang tidak suka aku terlambat pulang. 

Apa Ayah memujiku? Tidak. 

Beliau hanya melihat sekilas lalu menyuruhku mandi. Aku 
kecewa? Ya, aku kecewa, Manusiawi, bukan? 

Namun, kekecewaanku sirna saat aku terbangun di malam 
hari dan melihat ayahku sedang memegangi pialaku, Itu artinya 
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ayahku bangga padaku, bukan? Hanya saja beliau tidak mau 
memujiku secara langsung. 

Sejak saat itu aku mendapat kebebasan. Aku diizinkan ikut 
berkemah. Ayah juga lebih percaya padaku. Apalagi saat aku 
kembali memenangkan lamba di tahun keduaku di sekolah. 

Juara satu lomba asah terampil se-Sumatera Selatan. 

Juara tiga lomba Pionering se-Palembang 

Juara dua lamba sandi Morse se- Palembang 

Dikirim untuk mewakili sekolah sebagai kandidat Paskibraka 
Nasional. 

Nilai raport? Aku tidak pernah keluar dari tiga besar. 

Aku benar benar menikmati waktuku saat SMK. Dan aku 
tahu Ayah diam-diam tersenyum bangga walaupun beliau tidak 
pernah memuji secara langsung. 

Selalu seperti itu. Ayah selalu datar. Satu-satunya yang aku 
sadari kalau Ayah menyayangiku adalah, saat beliau akan pergi ke 
Tanah Suci, beliau memeluk tubuhku erat sambil menangis. Atau 
saat beliau divonis tidak akan bisa bertahan hidup saat dirawat 
di King Abdul Aziz hospital, tapi beliau menyempatkan diri untuk 
meneleponku, menanyakan sekolahku dengan suara serak yang 
aku tahu berasal dari usahanya untuk menutupi tangis. 

Di balik semua sikapnya aku tahu Ayah menyayangiku. 
Aku tahu Ayah akan selalu menjadi pasukan terdepan yang 
membelaku. Sampai muncul seseorang yang mengambil tugas 
Ayah selama ini. Sosok yang akan aku jadikan imam dan yang 
akan selalu aku hormati. 
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Ulang tahunku yang ke-17 


"Bu, Dira kan udah besar ya, udah bisa punya KTP juga. 
Dira boleh tanya sesuatu nggak, Bu?” Aku dan ibu sedang berada 
di ruang makan. Hari ini usiaku genap 17 tahun. Kata orang ini 
masuk fase remaja menuju dewasa. 

Apa?” Ibu mendongak seraya memandangku, 

"Dira anak Ibu sama Ayah, kan?" Sudah lama aku ingin 
menanyakan hal ini. Hal yang selalu berusaha aku tutupi. Hal 
yang selalu aku simpan di bagian hati terdalamku. Hal yang 
sebisa mungkin aku lupakan. Tapi, sepertinya aku harus tahu 
yang sebenarnya. 

Ibu menggeser kursi dan mendekat padaku. Beliau 
memegangi kedua tanganku dengan mata berkaca-kaca. Aku tahu 
kabar buruk akan segera aku dengar. Aku sudah menyiapkan diri 
dengan hal ini. 

Terlalu banyak kejanggalan yang merujuk pada kebenaran. 

Ibu yang melahirkanku di usia 52 tahun. 

Usia kakak di atasku selisih hampir 17 tahun. 

Salah satu kakakku yang sering mengatakan aku bukan 
anak Ihu dan Ayah, melainkan anak Tante Mina. Seorang wanita 
yang katanya adalah anak angkat Ayah dan Ibuku, yang saat 
ini tinggal dan bekerja di Tangerang. Seseorang yang selalu aku 
kunjungi bersama keluargaku saat kami liburan ke Tangerang. 
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Tante Mina juga selalu memintaku memanggilnya dengan sebutan 
Mama, tanpa sepengetahuan ibuku, tapi aku menolaknya. Karena 
bagiku ibuku cuma satu. 

"Mungkin ini saat yang tepat ya buat Ibu cerita." 

Satu air mata lolos dari kelopak mataku. 

“Ibu dan keluarga Tante Mina itu tetangga satu kampung. 
Kami lumayan dekat. Sampai saat Mina datang ke sini sambil 
menangis. Dia mengaku hamil dan dikucilkan oleh keluarganya. 
Orang yang menghamilinya itu pacarnya yang dulu sama-sama 
berkerja di percetakan, Katanya mereka khilaf. Pria itu nggak 
mau tanggung jawab. Kakak pertama Mina dan omnya sudah 
mencari pria itu, cuma dia nggak mau bertanggung jawab. Ini 
aib besar untuk keluarga mereka. Nyai (ibu Tante) menyuruh 
untuk menggugurkan kandungannya. Bahkan, Wak Cek (kakak 
perempuan Tante Mina) pernah menginjak perutnya. Sampai 
Mina sudah tidak tahan lagi dan lari ke sini. 

"Ibu menampung Mina saat usia kandungannya masih tiga 
bulan. Selama di sini, Ibu sering memergokinya memakan nanas 
muda ataupun ragi untuk membuat tapai. Ibu tahu dia ingin 
menggugurkan janin itu. Ibu marah besar waktu itu. Sampai 
akhirnya Ibu dan Ayah memutuskan untuk menemui keluarga 
Mina. Kami siap merawat dan mengasuh anak yang ada di 
kandungan Mina, mau itu laki-laki atau perempuan, kami siap 
membesarkannya. Setelah anak itu lahir, anak itu menjadi anak 
kami. Itu yang dikatakan ayah kamu." 

Aku mendekap mulutku saat mendengarnya. Bagaimana 
kedua pasangan suami istri ini begitu berbaik hati untuk 
menampung anak tak diinginkan? Padahal aku tahu mereka sudah 
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memiliki banyak anak, dengan kehidupan yang sederhana, bukan 
kehidupan yang berpelimang harta. 

Akhirnya keluarga mereka setuju. Mina akhirnya kami 
rawat di rumah hingga saat melahirkan tiba. Waktu Dira lahir, 
Ibu langsung meminta bidan untuk memeriksa keadaan Dira. Apa 
ada yang cacat atau kelainan karena Ibu takut upaya pengguguran 
janin itu berpengaruh ke kamu." 

"Ternyata setelah lahir, Mina masih ingin melakukan hal-hal 
gila. Ibu pernah memergokinya hampir menenggelamkan Dira di 
bak mandi bayi. Untung saat itu ibu lihat. Dari situ itu menyuruh 
Mina untuk menjauh dulu dari Dira. Ayah juga bilang supaya Mina 
kembali bekerja dan membiarkan kami merawat Dira. Karena 
sesuai kesepakatan dulu, Dira memang akan kami jadikan anak. 
Ayah dibantu Mang Cik (adik lelaki Tante Mina) mengurus akte 
di catatan sipil. Saat itu Mino memutuskan merantau ke Jakarta 
sedangkan Mang Cik sedang pendidikan kehakiman, juga berjanji 
akan menyekolahkan Dira hingga ke mana pun. Walau nyatanya 
tidak pernah terealisasi.” 

"Sekarang dia di mana?” 

Ibu tahu yang kumaksud 'dia' adalah bapak biologisku. 

"Meninggal ... beberapa tahun setelah Dira lahir. Katanya 
sakit parah." 

Aku diam tidak menanggapi. 

Ayah sama Ibu nggak pernah membandingkan Dira dengan 
anak-anak yang lain, kan?" 

Aku menggeleng kuat. Tentu saja tidak. Ibu dan Ayah 
memperlakukanku seperti anak kandung sendiri. Bahkan, aku 
mendapatkan kasih sayang lebih dari kakak-kakakku. Sesuatu 
yang membuat mereka kadang merasa iri padaku. 


252 


Scanned with CamScanner 


"Dira anak Ayah sama Ibu. Apa pun yang terjadi Dira anak 
kami," kata Ibu sambil membawa tubuhku ke dalam pelukannya. 
Lalu, kami menangis bersama, sampai mataku menatap sosok 
Ayah yang berdiri di depan pintu, lalu membalikan tubuhnya. 
Apa beliau mendengar percakapan kami? Entahlah, Yang aku tahu 
aku memiliki orangtua yang selalu menyayangiku, menjaga dan 
membimbingku. Yang seumur hidup mereka, tidak pernah ada 
kata-kata "Dira bukan anak kami,” Karena sepanjang hidupku, 
aku anak Ayah dan Ibu. 


Ulang tahunku yang ke-23 tahun 


Sejak mengetahui kenyataan yang sesungguhnya tentang asal 
usulku. Aku malah menjadi lebih menjaga diri. Aku tidak mau 
jatuh ke lubang yang sama seperti ibu kandungku. Aku tidak mau 
anakku mengalami hal yang pernah aku rasakan. 

Terserah orang mengatakan tentang aku yang tidak pernah 
merasakan ciuman pada lawan jenis di usia yang sudah setua 
ini. Bagiku tidak ada yang bisa dibanggakan dari hal itu. Malah 
aku bangga di usiaku yang sekarang aku tidak pernah ternoda. 
Itu artinya aku bisa menjaga diri dari lawan jenis dan juga hawa 
nafsuku sendiri, 

"Bu." 

"Hm." Ibu yang sedang menonton ceramah di televisi 
langsung memandangku. 
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"Bu, kalau Dira nikah berarti nasabnya pakai nama asli 
Tante Mina dong, ya?" tanyaku. 

Aku sudah lama mempelajari ini. Tentang nasab anak yang 
lahir di luar nikah. 

Anak dari hasil hubungan dengan budak yang tidak dia 
miliki atau hasil zina dengan wanita merdeka TIDAK dinasabkan 
ke bapak biologisnya dan tidak mewarisinya ....” (HR. Bukhari 
dan Muslim), 

"Barang siapa menisbatkan dirinya selain kepada ayah 
kandungnya padahal ia mengetahui bahwa itu bukanlah ayah 
kandungnya, maka diharamkan baginya surga.” (HR. Bukhari) 

Artinya aku tidak bisa dinasabkan ke nama bapak biologisku 
atau juga ayahku. Tegasnya, garis hubungan nasab terputus, 
garis waris terputus, Aku hanya bisa menerima waris dari ibu 
kandungku dan menyandang nasab ibuku. Demikian juga dengan 
hak kewalian (menikahkan) aku hanya bisa dinikahkan oleh 
penghulu dengan menyandang nasab ibuku. 

Artinya semua orang akan tahu kalau aku bukan anak 
kandung ayah dan ibu karena nasabku adalah nasah ibuku. Andira 
Ramadhani binti Laila Mina. 

Aturan itu juga berlaku sama bagi seorang wanita yang 
hamil sebelum menikah. Saat dia menikah dengan ayah biologis 
janinnya, anaknya tetap tidak bisa dinasabkan ke bapaknya. 
Statusnya tetap anak zina. Nikahnya menjadi nikah syubhat 
(pernikahan yang diragukan), 

"Iya, itu kamu kan sudah tahu harus pakai nasab ibu 
kandung." 
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"Tapi, Bu, gimana kalau calon suami Dira nggak bisa terima 
dengan status Dira sekarang?" 

"Kalau dia memang mau nikahin kamu dia pasti terima apa 
adanya." 

“Iya sih, tapi kalau orangtuanya nggak setuju?" 

Inilah yang menjadi ketakutanku selama ini. Mungkin 
calon suamiku bisa terima, tapi bagaimana dengan keluarganya? 
Mereka pasti mengedepankan bebet, bibit, dan bobotnya, kan? 

"Kamu nggak perlu malu, Dira. Ini bukan salah kamu. 
Ini semuanya ketetapan Allah, yang sudah tertulis di Lauhul 
Mahfudz. Mereka yang percaya dengan Ohada dan Qodar pasti 
mengerti masalah ini. Itu masuk rukun iman. Kalau ada yang 
mencela kamu dengan jalan hidup kamu yang seperti ini berarti 
dia menyalahi takdir Allah. Yang penting kamu nggak mengulangi 
kesalahan yang sama. Kamu berusaha terus menjaga kehormatan. 
Kalau jodoh pasti selalu ada jalan untuk bertemu. Ingat, Dira, kita 
nggak bisa milih mau lahir dari rahim siapa, tapi kita bisa memilih 
untuk menjadi orangtua yang seperti apa." 

Aku langsung memeluk ibuku. Jika Allah memberikan 
pilihan lagi padaku, untuk memilih ingin lahir dari rahim siapa, 
aku akan memilih untuk lahir dari rahimmu, Bu. Takdir Allah 
mempertemukan kita sebagai anak dan ibu, takdirku mendapat 
kasih sayang dari Ayah dan Ibu. Dan aku tidak pernah menyesal 
dibesarkan oleh Ibu dan Ayah selama iri. Walaupun kita hidup 
sederhana, tapi satu yang mungkin tidak akan aku rasakan jika 
aku dibesarkan oleh orang lain. Keikhlasan .... 
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Teruntuk Calon Imamku ... 


Inilah kisah dari orang yang kamu yakini sebagai bentuk lain dari 
tulang rusukmu. Jika setelah membaca cerita hidupku kamu ingin 
mundur dari niatmu menikahiku, aku ikhlas. Lebih baik aku jujur 
dari sekarang mengenai asal-usulku. Agar semuanya jelas. Aku 
tidak mau menutupi apa pun, kamu berhak tahu itu. 

Tapi, satu pintaku jika kamu mundur dari proses ini, aku 
mohon untuk menjaga rahasia ini. Anggaplah ini hanya cerita 
yang tidak sengaja kamu baca dan hilang dari ingatan saat kamu 
memutuskan untuk mundur, 

Jika kamu menerima ini, bantu aku untuk memberi 
penjelasan pada keluargamu, yang mungkin tidak mudah untuk 
menerima statusku ini. 

Keputusan ada padamu .... 

Jika engkau bingung dengan ini semua, ingat ada Allah yang 
selalu ada untuk kita. Libatkan Allah dalam setiap keputusanmu. 

Begitu pula aku yang melibatkan Allah dalam menuliskan 
cerita ini. Mungkin aku terlalu pengecut untuk berbicara langsung 
padamu. Tapi lewat tulisan ini, mudah-mudahan kamu mengerti 
apa yang hendak aku sampaikan. 

Terima kasih atas niat baikmu yang sudah mau menikahiku 
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BAB 26 


Bila cinta ibarat bunga, maka ia bak. selalu bermekaran. 
Ada masanya ia diempas hujan, diterpa bekung 
abau disengat mentari 


-Sobar D. Prabowo- 


antungku terus berdebar kencang sejak semalam. Lebih 

tepatnya sejak email berisi rahasia hidupku aku kirimkan 
pada Ransi. Semalaman aku tidak bisa tidur memikirkan 
reaksinya, tapi tidak berani untuk menghubunginya lebih 
dulu. 

"Mbak Dira nggak makan?" tanya Gina. 

Aku melirik jam tangannku. Ternyata sudah pukul satu 
siang tapi tidak ada tanda-tanda lapar dari perutku, Padahal 
aku belum makan apa pun sejak semalam. 

"Duluan deh, aku masih kenyang, Gin," kataku. 

"Mbak Dira diet, ya?" 
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Aku hanya menyunggingkan senyum tipis padanya. 
Tapi, ini benar-benar ajaih. Biasanya aku tidak pernah seperti 
ini. Perasaan gugup, takut, cemas semuanya jadi satu. Apalagi 
sampai siang ini Ransi belum juga menghubungiku. 

Mungkin dia butuh waktu, bisik hati kecilku. 

Aku tahu tidak mudah untuk menerima statusku, 
terlebih keluarga Ransi. Apa yang akan dipikirkan mereka? 
Banyak orang masih berpikir kalau buah jatuh tidak jauh 
dari pohonnya. 

Hanya karena ibu kandungku, aku juga ikut terkena 
imbasnya. Apalagi dengan status ayah biologiku yang tidak 
jelas, yang menurut keterangan ibuku dia sudah lama 
meninggal, 

Ayah biologisku jelas-jelas seorang pria berengsek, 
karena dia tidak mau bertanggung jawab saat Tante Mina 
dinyatakan hamil. Namun demikian aku sangat bersyukur 
karena hal itu. Bisa dibayangkan kalau aku hidup bersama 
mereka, mungkin aku tidak akan menjadi Dira yang seperti 
sekarang. 

Aku tidak akan dididik seperti ini. Tidak akan bisa 
merasakan kasih sayang ayah dan ibuku yang tak berbatas. 
Walaupun ayahku adalah orang yang kaku dan tegas, tidak 
pandai mengurai kata, tetapi beliau pemilik punggung 
dan bahu terkokoh yang dengan sukarela memikul dan 
menopangku. Dan aku juga tahu di setiap sujudnya, Ayah 
dan Ibu selalu menyisipkan namaku. 

Bicara tentang Tante Mina—ibu kandungku—sampai 
saat ini kami masih berhubungan baik. Saat ini dia sudah 
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memiliki sepasang anak dari pernikahannya dengan 
seorang pria asal Serang. Aku dan adik-adik satu ibuku 
sering berkomunikasi. Kehidupan Tante Mina juga bisa 
dikatakan pas-pasan dengan ukuran rumah hanya seluas 
ruang keluargaku di sini. 

Suaminya bekerja sebagai sopir truk, sedangkan dia 
bekerja di salah satu pabrik tekstil di Tangerang. Untungnya 
saat ini salah satu anaknya sudah menyelesaikan SMA dan 
bekerja juga di pabrik. Setidaknya itu mengurangi beban 
keluarga mereka. 

Beberapa kali Tante Mina memintaku untuk 
menolongnya. Aku sebenarnya ingin membantu keluarga 
mereka, tapi keluargaku di sini juga banyak yang harus aku 
bantu, makanya aku tidak bisa rutin mengirimkan uang, 

Aku bukan orang yang cukup berbaik hati. Masih 
ada rasa kesal melingkupi hatiku saat mengingat apa yang 
dulu tengah dilakukan Tante Mina padaku. Aku yang 
kehadirannya tak pernah diinginkan, bahkan sejak tumbuh 
di rahimnya. 

Dia yang pernah berusaha membunuhku dengan 
berbagai cara, nyatanya tak berhasil. Dan setelah aku bisa 
mencari uang seperti sekarang, dia ingin meminta uang 
dariku? Aku bukannya ingin menyimpan dendam, tapi aku 
juga bukan orang suci. Walaupun ibuku selalu mengajarkanku 
untuk berbagi. 

"Kamu bulan ini nggak usah kasih Ibu, kirim aja ke adik 


kamu," 


259 


Scanned with CamScanner 


"Tapi, Bu...” 

"Nggak boleh pelit. Hidup itu harus berbagi supaya rezekinya 
lancar.” 

Itu yang selalu dikatakan oleh ibuku. Bagiku, ibuku 
adalah orang yang luar biasa. Tak terhitung kebaikan yang 
dilakukannya ke banyak orang. Ibuku berasal dari keluarga 
miskin, tapi dia tidak pernah berhutang kepada orang lain, 
malah orang lain yang sering berhutang padanya. Jiwa 
penolongnya sangat kuat, bahkan di usianya yang saat ini 
sudah renta, 


"Bu, kemarin kan Dira ngirimin kisah hidup Dira ke 
Ransi, tapi kok nggak ada balasan ya dari dia?" Aku berbaring 
di samping ibuku yang sedang duduk sambil menonton 
televisi. 

"Tunggu aja, sabar. Siapa tahu dia lagi ngomong ke 
orangtuanya." 

"Iya sih, tapi ini deg-degan nunggunya, Bu." 

"Dibawa doa. Kamu itu orangnya memang nggak pernah 
mau sabar," omel ibuku. 

"Kalau dia nggak terima gimana, Bu?” 

Inilah ketakutan terbesarku, bisa saja Ransimenerimaku, 
tapi bagaimana dengan keluarganya? Menikah bukan hanya 
karena kedua orang saling mencintai, kan? Bagaimanapun 
keluarga pasti harus terlibat, apalagi dia anak pertama. 

"Berarti bukan jodoh. 
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"Yah, Bu. Dira maunya sama dia," keluhku. 

"Kamu itu, kelihatan banget cinta mati sama si Ransi.” 

Aku mengulum senyumku. Tentu saja aku mencintainya. 
Selama ini aku memang hanya menginginkan dia saja. 

"Doain semoga Ransi nggak berubah pikiran waktu baca 
email dari Dira," ucapku. Dan aku juga berharap banyak agar 
Ransi tidak mundur. Aku tidak tahu bagaimana bentuknya 
hatiku seandainya dia memutuskan untuk menyerah. 


Aku sudah tidak tahan lagi, ini sudah hari ke tiga dan Ransi 
belum juga memberikan kabar. Aku bukannya tidak berusaha 
menghubunginya, sejak kemarin aku sudah berusaha 
meneleponnya, tetapi ponselnya selalu tidak aktif. Aku 
mengirimkan pesan di Line kepadanya juga tidak dibalas. 

Bahkan, aku mengecek setiap saat akun IG-nya, apakah 
ada aktivitas di sana. Tapi, tidak ada tanda-tanda Ransi di 
sana. Aku frustrasi, apa dia memutuskan menghilang tanpa 
jejak? 

"Dir, makan dulu. Kamu itu dari kemarin nggak makan," 
teriak Kak Diana dari luar kamarku. 

Aku memilih tidak menanggapinya. Aku tidak 
merasakan lapar walaupun sejak tiga hari lalu hanya beberapa 
suap nasi yang masuk ke mulutku. 

Aku memandangi ponsel, tidak ada tanda-tanda 
pesan dari Ransi. Aku sengaja bergelap-gelapan di kamar, 


Meringkuk di sudut kamar sambil memeluk lutut. 
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Apa benar Ransi sudah menyerah? 

Aku membuka ruang obrolan di Line dengan Ransi. 
Jangankan dibalas, dibaca pun tidak. Aku beralih membuka 
ruang obrolan dengan Angga dan mengirimkan pesan 
padanya. 

Andira Ramdhani : Ngga, aku ganggu nggak? 

Aku mau cerita, 

Tidak butuh waktu lama bagiku untuk menunggu 
balasan dari Angga, karena detik pesanku dibaca dia langsung 
meneleponku. 

"Kenapa, Dir?" tanyanya dengan nada khawatir. 

"Angga .... Aku tidak bisa lagi membendung air mataku. 
Tiga hari ini aku menahan rasa sesak di dada. Mati-matian 
aku menahan air mata yang siap turun. Aku masih berusaha 
untuk percaya bahwa Ransi tidak akan menyerah. Dia pasti 
mau berjuang denganku, Tapi nyatanya sudah hari ketiga 
dan dia malah menghilang begitu saja. 

"Dir, kamu kenapa? Kok, nangis gini? Siapa yang bikin 
kamu nangis?" 

"Temen kamu!" tukasku sambil terisak. 

"Siapa? Wisnu? Maya? Akbar?" tebaknya. 

"Temen kamu si Akbar itu, Ngga. Dia ngilang gitu 
aja.” Aku kembali terisak hebat dan Angga dengan sabar 
menunggui aku menangis di telepon. Hingga aku sudah bisa 
menguasai diri mulai menceritakan apa yang sebenarnya 
terjadi, tanpa menceritakan masalah email itu tentunya. 
Aku hanya mengatakan kalau Ransi tiba-tiba menghilang 
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setelah kami bersepakat untuk serius menjalani hubungan 
ini. Walaupun aku memercayai Angga, aku tidak akan 
menceritakan aibku sendiri. 

"Mungkin dia lagi sibuk.” 

"Nggak mungkin dia nggak bisa kasih kabar sama aku, 
Ngga. Aku nggak minta 24 jam waktu dia. Aku cuma minta 
dia ngabarin aku, sebentar aja. Ngabarin aku kalau dia 
memang ada, kalau janji yang selama ini dia kasih ke aku itu 
nggak sekadar omongan belaka." 

"Nanti coba aku kontak dia, Udah kamu jangan nangisin 
cowok kayak gitu, Dir." 

"Temen kamu itu ngeselin, Ngga!" 

"Ngeselin juga kamu cinta, Dir." 

Aku terdiam mendengarnya. Memang benar sekali. 
Sebenarnya aku sendiri yang membuat sakit diriku sendiri. 

"Jangan berharap pada manusia, Dir. Saat kita berharap 
pada manusia, Allah akan kasih kita rasa sakit dan kecewa, 
karena kita menggantungkan harapan kepada selain Dia." 

Aku terdiam mendengar penuturan Angga. 

"Kamu tahu kalau aku putus dengan Okta?" 

"Hah? Serius?" 

"Iya." 

"Kenapa? Kan kalian udah lama pacarannya,” kataku. 

"Kalau jodoh nggak ke mana, Dir. Mungkin nanti kami 
bisa dipertemukan di saat yang tepat. Saat aku sudah punya 
keberanian untuk bisa meminang dia." 

"Ya, cuma sayang aja. Gimana nanti kalau Okta udah 


sama orang lain?" 
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"Ya, berarti nggak jodoh, Dir. Apa yang menurut kita 
tepat belum tentu tepat di mata Allah, Dir. Kita manusia 
kadang sok tahu. Berdoa dengan memaksa pada Allah, 
padahal sebenarnya Dia yang paling tahu yang terbaik untuk 
kita." 

Aku kembali terdiam mendengar ucapan Angga. 
Ternyata benar dia banyak berubah sekarang, berubah dalam 
artian positif. Angga jadi lebih dewasa. 

"Aku banyak belajar agama di sini, Dir. Walaupun di 
Denpasar Islam minoritas, tapi aku malah banyak menimba 
ilmu disini,” sambungnya. "Yang menurut kita sedikit, 
malah mereka yang lebih banyak menjalankan Alquran dan 
Sunnah. Hidup di sini rukun, antara sesama pemeluk agama 
lainnya. Nggak ada ribut-ribut. Aku baru merasakan saling 
menghargai dan toleransi di sini. Aku juga merasa lebih dekat 
dengan Allah." 

"Kamu banyak berubah ya, Ngga," bisikku. 

"Ya, umur semakin tua, Dir, harus ada yang kita benahi 
dalam hidup. Intinya, kamu jadikan ini pelajaran hidup. Saat 
kamu sedih, nggak usah mengurung diri di kamar, sampai 
nggak makan. Kasian Ibu kamu, Dir. Kalau memang Akbar 
menghindar dan lari dari kamu, artinya dia bukan orang 
yang pas buat kamu." 

“Tapi, aku udah punya harapan besar ke dia." 

"Itu kan, kamu salah berharap. Kamu kalau lagi kayak 
gini mending salat, baca Alguran. Semakin kamu pikirin, 


semakin pusing, Dir.” 
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Memang benar. Semakin aku memikirkan tentang Ransi 
maka bayangan momen-momen bahagia mulai berputar di 
kepalaku. Dan itu malah membuatku semakin bersedih. 

"Ya udah, Ngga. Makasih ya.” 

"Jangan takut nggak dapat jodoh, Dir. Kalau nggak dapat 
di dunia ya dapatnya di akhirat yang kekal abadi. Udah ya, 
jangan nangis-nangis lagi," nasihatnya. 

Tapi, setelah panggilan tersebut berakhir, aku masih 
bersedih dan malam kembali tertidur dengan mata sembab. 
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BAB 27 


Ada yang bilang menunggu itu menyakitkan. Sementara 
yang lain bilang melupakanlah yang menyakitkan. 
Tapi yang paling menyakitkan adalah tidak, tahu 

apakah harus menunggu atau melupakan. 


-Anonim- 


Mp 
appy birthday to you ... happy birthday to you ... happy 


Suara nyanyian teman-teman kantorku membuatku 
tersenyum bahagia. Hari ini tepat hari ulang tahunku 
yang ke-26 tahun. Angka yang semakin bertambah setiap 
tahunnya, kalau Tuhan masih memberikan aku kesempatan 
untuk hidup. 

"Semoga cepet dilamar ya tahun ini," kata rekan-rekan 
kerjaku. 

Aku menyunggingkan senyum tipis lalu memotong kue 
yang telah mereka belikan untukku. Suapan pertama aku 
berikan kepada pimpinan cabang. Seharusnya hari ini aku 
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meeting bersama dengan anggota tim yang lain. Tapi, karena 
aku tahu teman-temanku di sini akan memberikan kejutan 
padaku, aku meminta izin pada Mbak Yeni. 

"Dapet apa nih, Mbak, dari Pak guru?" bisik Gina. 

“Nggak dapet apa-apa." 

Gina memandangku dengan tatapan tak percaya. "Masa 
sih? Ah, pasti dia mau kasih kejutan besar untuk Mbak," 
tebaknya. 

Ya, dia bahkan sudah memberikan kejutan besar 
sebelum aku berulang tahun. Dengan dia yang menghilang 
begitu saja, tentu saja bisa dikatakan kejutan yang sangat 
besar, bukan? 

Aku membuka ponselku. Banyak pesan yang masuk 
baik dari akun media sosial ataupun dari pesan pribadi yang 
dikirimkan teman-teman dan keluargaku. Tapi tidak ada satu 
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mengirimkan pesan pribadi padaku, untuk mengucapkan 
selamat ulang tahun. 


Angga : Usia terus bertambah, semoga kamu makin dewasa. 
Satu pesan lagi dikirimkan oleh Angga. Dia benar-benar 
jauh lebih dewasa sekarang. Ilmu agamanya juga semakin 
baik. Aku bangga sebagai sahabatnya. Angga sebenarnya 
memang bukan tipe pria yang banyak tingkah. Dia juga yang 
paling aku percayai sebagai teman curhat dibandingkan 


dengan teman-teman yang lain. 


Andira Ramadhani : Makasih semuaaaa. Aku sayang kalian. 


"Kamu mau ke mana, Dir?" tanya ibuku saat melihatku 
berpakaian rapi di rumah. Biasanya saat malam seperti 
ini, aku sudah siap dengan piyama. Tapi, malam ini aku 
mengenakan celana jeans dan kaus lengan panjang warna 
biru muda. 

"Nggak ke mana-mana, Bu," 

"Dia mau nungguin si Ransi datang, Bu!" seru kakakku. 

"Apaan sih, Kak!" 

"Hahaha, udalah, sesuatu yang ditungguin nanti malah 
nggak datang," ujar kakakku. 

"Aku nggak nungguin dia.” 

"Kamu itu lain mulut, lain di hati." 

Aku mencibir kesal, lalu kembali ke kamar. Sudah pukul 
delapan malam, tapi tidak ada tanda-tanda kehadirannya. 
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Mungkin benar dia tidak akan datang. Mungkin benar, 
selama ini aku yang selalu berharap padanya. 

Namun, tiba-tiba suara ketukan pintu membuatku 
tersadar dari lamunan. Aku membuka pintu kamar dan 
mendapati Ibu berdiri di depan kamarku. 

"Masih nggak mau ganti baju?" 

"Ini mau ganti baju," kataku. 

Ibuku masuk ke kamar, lalu melipat selimutku yang 
berantakan. "Kamu itu cinta banget sama si Ransi. Ibu lihat 
cinta kamu ke dia itu 1108, Dir.” 

Aku terdiam sejenak, lalu melanjutkan memakai piyama 
lusuhku. 

"Kodrat perempuan itu dicintai, bukan mencintai. Lebih 
baik cinta pria ke kita itu lebih besar daripada cinta kita ke 
dia, supaya kita nggak merasa sakit." 

Aku memandang Ibu yang sedang duduk di ujung 
ranjang. "Aku nggak tahu, Bu. Tapi dari dulu aku malah 
pengin punya suami yang bisa mengingatkan aku. Ibu tahu 
kan aku ini sulit dikendalikan. Jiwa pembangkang dan nggak 
mau mengalahku tinggi, Bu. Aku pengin punya suami yang 
tegas, yang kayak Ayah, Bu. Tegas tapi hatinya lembut." 

"Memang Ransi kayak gitu?" 

Aku mengangguk. "Dia itu tegas. Punya prinsip hidup. 
Nggak tahu apa ini karena aku yang cinta sama dia, atau dia 
memang begitu. Tapi, aku merasa dia bisa jadi imam yang 
baik," ucapku. 

"Iya, tapi dia suka ilang-ilangan kayak tokek," canda 
ihuku. 


269 


Scanned with CamScanner 


Aku mengerucutkan bibir, kesal. 

"Udahlah, kamu nggak usah mikirin dia. Tidurlah. Udah 
malem besok mau kerja. Nanti kamu kesiangan." 

Aku mengangguk, lalu berbaring di kasur. Ibuku 
beranjak dari kamar lalu menutup pintu. Aku kembali 
mengecek ponsel sebelum memejamkan mata, tapi tidak ada 
pesan apa pun dari Ransi. 


Kamu mau aku benci dan lupa sama kamu ya, Ran? 


Empat hari berlalu sejak hari ulang tahunku dan tujuh 
hari menghilangnya Ransi. Masih tidak ada tanda-tanda 
kehidupan dari seorang Akbar Ransi Abbasy. Dan aku 
memilih untuk mengusir bayang-bayang dirinya dari 
benakku. 

Jangan fokus dangan rasa sakitnya, Dir. Jadikan imi proses 
pembelajaran di usia kamu yang semakin bertambah. 

Kata-kata Angga itu menjadi semacam mantra bagiku. 
Dia benar-benar menjadi sahabat sekaligus kakak yang baik 
bagiku. Aku bersyukur, karena walalupun kakak-kakak 
lelakiku tidak peduli padaku, aku masih punya sahabat yang 
bisa kujadikan tempat berbagi. 

Ransi memang tertutup. Aku berusaha mengorek 
cerita dari Angga ataupun Wisnu tentangnya. Tapi, mereka 
mengatakan kalau Ransi tidak pernah menceritakan apa 
pun pada mereka. 
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Ransi itu dekatnya sama kamu. Ceritanya juga sama 
kamu. Mana pernah dia cerita sama kami, kata Wisnu saat 
aku tanya padanya tentang Ransi. Ransi memang tertutup, 
sekaligus tidak bisa ditebak. Beberapa hal memang sering 
diceritakannya padaku, tapi tidak pada yang lain. Padahal 
Wisnu dan Angga sering juga bercerita pada kami tentang 
masalah yang mereka hadapi. 

"Te, ada Kak Wisnu di depan," kata Rina, keponakanku. 

Aku yang sedang mencuci piring langsung mengeringkan 
tangan dan berjalan ke ruang tamu. Wisnu duduk di kursi 
tamu. Melihat wajahnya aku tahu ada yang tidak beres. 
“Kenapa, Nu? Kok, muka kamu tegang banget?" tanyaku, 

Wisnu tidak langsung menjawab. Seperti ada sesuatu 
yang berat sekali untuk diungkapkannya padaku. 

“Kenapa sih?" 

Wisnu memandangku. “Dir, ganti baju sana, kita ke 
rumah sakit.” 

“Hah?! Siapa yang sakit?" 

"Akbar, Dir. Dia kecelakaan.” 


Dan hatiku langsung mencelus mendengarnya. 


Sepanjang perjalanan menuju rumah sakit aku menutup 
mulutku rapat-rapat. Wisnu pun melakukan hal yang sama. 
Dia fokus menyetir mobil walau sesekali aku tahu dia melirik 
ke arahku. 

Tadi Wisnu bercerita padaku tentang kecelakaan Ransi. 


Dia melihat komentar di akun Instagram salah seorang murid 
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Ransi yang mendoakan kesembuhannya. Wisnu berinisiatif 
untuk menghubungi Ransi tapi ternyata ponsel Ransi tidak 
aktif, sama dengan apa yang sering aku alami beberapa hari 
ini. Kemudian, Wisnu memutuskan untuk menghubungi 
adik perempuan Ransi melalui DM Instagram, hal yang tidak 
pernah terpikir olehku. Ayu—adik Ransi—menceritakan 
kalau kakaknya jatuh dari motor tujuh hari yang lalu dan 
sekarang sedang dirawat di Rumah Sakit Siloam. Aku tidak 
habis pikir Ransi tega tidak memberi tahu masalah ini 
padaku. 

“Maya bilang dia pulang besok lusa. Aku udah kasih 
kabar juga sama dia tentang keadaan Ransi,” kata Wisnu. 

Aku hanya mengangguk sekilas. Kepalaku penuh 
dengan banyak spekulasi. Terlebih tentang alasan Ransi 
tidak memberi tahu apa pun padaku. Aku dan Wisnu berjalan 
memasuki lift, menuju ke lantai lima—tempat Ransi dirawat. 
Aku tidak berhenti mengusapkan kedua tanganku yang 
terasa dingin. 

“Ini kamarnya,” kata Wisnu. Dia mendahuluiku untuk 
masuk. Kamar ini sepertinya diperuntukan untuk dua orang, 
Tetapi sepertinya hanya Ransi yang menempatinya. Saat 
kami masuk, ternyata juga sedang ada orang yang menjenguk 
Ransi. Seorang cewek yang aku tahu adalah Fia—rekan kerja 
Ransi. 

“Hai, bro. Gimana keadaannya?" sapa Wisnu sambil 
mendekati ranjang Ransi. 

Aku menatap Ransi yang terlihat kaget dengan 
kedatanganku, mata kami saling mengunci untuk beberapa 
saat, 
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“Udah mendingan. Duduk, Nu, Dir,” kara Ransi. 

Fia mengambilkan kursi untukku dan Wisnu. Aku 
tersenyum tipis sambil menyalami Fia. Aku melihat botol 
infus yang terhubung ke tangan kiri Ransi. Mulutku gatal 
untuk bertanya tentang apa yang terjadi. Tapi, aku masih 
menahan diri. 

“Kok, bisa jatuh dari motor, sih?” tanya Wisnu. 

“Biasa, kurang hati-hati aja. Ini udah sembuh, kok," 
jawabnya. 

"Sudah sembuh gimana Pak Ransi ini. Orang sempat 
nggak sadar waktu dibawa ke rumah sakit,” kata Fia. 

Aku langsung menoleh padanya. Sepertinya, Fia tahu 
banyak tentang keadaan Ransi. “Sempet nggak sadar?" 

“Ah, itu cuma shock," potong Ransi. “Aku udah sembuh. 
Beberapa hari lagi juga pulang.” 

Aku menahan napas panjang. Bibirku bergetar. Aku 
berusaha sekuat tenaga untuk menahan tangis. Tentu saja 
aku ingin menangis. Perasaanku campur aduk saat ini. Takut, 
kesal, dan merasa tidak dianggap. Bagaimana bisa dia tidak 
memberikan ku informasi apa pun? 

"Siapa yang jagain kamu, Bar?” tanya Wisnu. 

"Mama. Tapi Mama lagi pulang sebentar balikin baju 
kotor,” jawab Ransi. 

Aku memilih diam tidak menanyakan apa pun. Biarlah 
Wisnu dan Fia yang mengajaknya bicara. Sesekali mata 


kami beradu, tapi aku langsung mengalihkannya. Entah 
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kenapa aku merasa kalau Ransi merasa tidak nyaman dengan 
keberadaanku di sini. Apa Ransi memutuskan untuk mundur 
dan menjauhiku makanya dia tidak mau memberitahuku apa 
yang terjadi padanya? 
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BAB 28 


Jangan suka datang tiba-tiba. Kalau hanya untuk. 
berkunjung sebentar lalu pergi .... 


-Ånonim- 


Nyenja mengunjungi Ransi tiga hari yang lalu di 
w= rumah sakit, aku memilih tidak menghubunginya secara 
langsung. Menurut informasi dari adik Ransi, dia sudah 
pulang kemarin. Aku bersyukur karena dia sudah mulai pulih. 
Aku sengaja membiasakan diri tanpanya. Seharusnya dari 
awal aku tidak terlalu berharap seperti apa yang dikatakan 
oleh Angga. Karena besar kecil kekecewaan itu tergantung 
dari seberapa besar harapan yang telah digantungkan. 
Meskipun terasa sulit, aku berusaha untuk melepaskan 
semua mimpi yang sudah aku bangun bersama Ransi. Pada 
akhirnya dia tidak memilihku. Tidak etis memang di saat 
dia sedang sakit seperti ini aku malah memikirkan hal ini. 
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Tapi, aku harus realistis. Aku tidak mau terjebak dalam 
mimpi-mimpi yang malah membuatku menjadi lebih sakit. 
Aku mungkin masih bisa bersahabat dengannya. Kami masih 
bisa berkumpul seperti biasa. Aku tidak membenci Ransi, tapi 
aku menyayangkan sikapnya. 

Bunyi bel rumah membuatku tersadar dari lamunan. 
Aku berjalan lalu mengintip lewat jendala. Aku terkejut 
saat Ransi berdiri di depan teras rumahku. Cepat-cepat aku 
membukakan pintu untuknya. 

“Ransi?!" 

Ransi tersenyum, lalu memberikan bungkusan di 
tangannya. 

Aku tebak isinya adalah kue tar, melihat dari label yang 
ada di plastiknya. 

"Kamu ngapain?" 

"Ini ... aku beliin buat kamu." 

Aku mengamatinya yang mengenakan kemeja dan 
celana kain warna hitam. 

"Gini aja ngasihinnya?” 

"Ya, kamu buka sendirilah.” 

Aku mendesah kesal, lalu duduk di kursi tamu. Dia ikut 
duduk di depanku sambil mengamati wajahku. 

“Kamu kenapa ke sini? Kamu kan baru pulang dari 
rumah sakit,” kataku. “Aku nggak apa-apa. Ini cuma luka 
kecil," jawabnya santai. 

Aku menahan napas, lalu mengembuskannya perlahan. 
“Terus aja ngeremehin semuanya. Ngeremehin kesehatan 


kamu, ngeremehin hubungan kita.” 
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"Kamu ngomong apa sih, Dir? Orang aku beneran nggak 
apa-apa." 

"Bisa nggak sih, Ran, kamu itu serius sedikit! Aku nggak 
lagi mau becanda!” Suaraku naik satu oktaf. 

Aku berusaha meredam amarahku yang sudah sampai 
ke ubun-ubun. Rasanya aku ingin mencabik-cabik wajahnya 
saat ini juga. Bagaimana dia bisa muncul dengan wajah tanpa 
dosa seperti sekarang? 

“Aku udah capek ngadepin kamu yang kayak gini!" 

"Dir... 

"Aku capek, Ran. Kita ini apa, sih? Kenapa masalah 
sebesar ini aku nggak kamu kasih tahu? Rasanya kayak 
orang bego tahu nggak, waktu Wisnu dateng, bilang kamu 
kecelakaan, sementara aku nggak tahu apa-apa.” 

Aku mengambil dan membuang napas untuk 
menetralkan amarahku. Beberapa kali aku ingin mencoba 
bicara tapi suaraku tersekat. Mati-matian aku menahan 
tangis yang sudah siap pecah. Tapi, aku tidak mau menangis 
di depannya. Aku tidak mau terlihat rapuh di depan laki-laki 
ini! 

"Aku pikir kamu nggak akan ngilang-ngilang lagi. 
Nyatanya saat aku udah berusaha jujur sama kamu, kamu 
malah hilang entah ke mana. Aku berusaha menghubungi 
kamu, tapi kamu nggak bisa dihubungi. Terus tiba-tiba dapat 
kabar kalau kamu kecelakaan. Segitu nggak pentingnya aku 
ya buat kamu, sampai kasih kabar ke aku aja, kamu nggak 
bisa. Stop! Jangan potong omongan aku!" Aku menahannya 
yang hendak bicara. 
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"Kalau kamu mau pergi dan nyerah, kamu ngomong, 
Ran! Jangan gantuingin aku kayak gini. Tujuh tahun kamu 
gantungin aku kayak gini, Ran. Ini hati, Ran, sakit rasanya 
kalau kamu mainin kayak gini. Kamu pernah nggak mikirin 
perasaan aku, saat kamu hilang-hilang gini? Kamu buat aku 
kayak layangan tahu nggak!" 

Aku mengamati wajahnya. Aku melihat rahangnya 
mengeras dan tatapannya berubah serius, "Udah? Atau masih 
ada lagi unek-unek yang mau kamu keluarin? Kalau masih 
ada, silakan. Sebelum aku yang ngomong." tegasnya. 

Aku diam tidak menanggapinya. Ransi mengangguk- 
anggukan kepalanya. "Oke. Sekarang aku yang ngomong 
kalau gitu. Kamu bilang aku tarik ulur kamu kayak layangan? 
Kamu nyadar nggak selama ini kamu selalu dorong aku dari 
gedung tinggi sampai aku jatuh, terus kamu juga yang bantu 
aku berdiri?" 

"Maksud kamu?" 

"Kamu nggak ngerti? Oke, tadi kamu bilang kamu udah 
suka sama aku sejak tujuh tahun yang lalu? Kamu yakin?" 
tanyanya dengan nada meremehkan. 

"Kamu yakin suka aku dari tujuh tahun lalu, tapi kamu 
jadian sama orang lain, Dir, katanya sambil menatap tajam 
padaku. 

"Tapi... itu kan karena kamu nggak ada kepastian! Wajar 
kalau aku berusaha melupakan kamu." 

"Kamu lihat aku, apa aku pernah jadian dengan orang 


lain selama ini? Pernah, Dir?" 
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"Pernah! Kamu jadian sama Mega. Dan kamu lebih 
milih kasih tahu Fia kalau kamu sakit, daripada kasih tahu 
aku!" tukasku. 

"Mega itu nggak masuk hitungan. Asal kamu tahu, dia 
itu jadi tumbal aja, ngerti kamu? Dan Fia? Dia itu cuma rekan 
kerja aku." 

Aku memandangnya tak percaya. "Maksudnya kamu 
sengaja jadian sama dia supaya aku cemburu?" 

Ransi mengangguk. "Aku jahat memang. Tapi, aku 
memang sering kehilangan logika kalau berhubungan sama 
kamu!" 

"Tapi, tetap aja kamu jadian sama dia. Kamu nyakitin 
aku! Kamu juga bilang dulu kamu nggak suka sama aku waktu 
kita main TOD, salah kalau aku pacaran sama orang lain?” 

"Aku nggak perlu bilang sayang secara langsung untuk 
buktiin kalau aku sayang sama orang, Dira.” 

"Menurut kamu mungkin gitu. Tapi, perempuan butuh 
kepastian, Ran. Bukan ngilang-ngilang nggak jelas kayak 
yang kamu perbuat selama ini." 

"Aku udah kasih kamu pertanda, banyak banget malah. 
Dari dulu, Dir. Dari dulu!" ujarnya. 

"Kode-kode kamu itu? Jangan salahin aku dong kalau 
aku nggak bisa baca kode kamu! Kamu yang nggak pernah 
jelas kalau ngomong." 

"Kamu selalu nyalahin aku kan, Dir? Kamu selalu 
nempatin diri kamu sebagai korban. Padahal kamu yang 
selalu ngejatuhin aku, tapi kamu juga yang nolongin aku!" 

"Nggak usah berbelit-belit deh, Ran!" 
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"Amet, Beni, Arya, Irfan, Raihan, Rian, Zaki. Itu, kan, 
nama-nama cowok yang dekat dengan kamu selama ini?" 

Aku terdiam saat dia menyebutkan deretan nama-nama 
pria yang memang pernah dekat denganku. 

"Kamu jadian sama si Amet itu tiga bulan, apa kamu 
pernah mikirin perasaan aku? Denger kamu cerita tentang 
dia yang nyusulin kamu ke Bandung, kamu bisa bayangin 
perasaan aku kayak apa? Oh, iya, aku nggak punya uang, 
nggak bisa nyusul kamu ke sana. Lihat foto kamu lagi 
gandengan sama dia? Kamu inget aku nggak? Nggak, kan?" 

Aku terdiam mendengar ucapannya. Aku tidak tahu 
selama ini dia mengingat deretan pria yang dekat denganku. 
Dan dia masih mengingat Amet, mantanku. 

"Kamu pernah mikir kenapa aku mau antar jemput 
kamu, malem-malem, hujan-hujanan. Kalau aku nggak mau 
sama kamu, Dir, nggak akan aku ngelakuin itu. Kamu juga 
bukan punya aku. Tapi, karena aku sayang kamu, Dir, aku 
rela ngelakuin itu." 

"Ran... kamu..." 

"Sekarang biar aku yang ngomong, Dir. Ini giliran aku, 
kan?" 

Aku kembali menutup mulutku, menunggunya 
meneruskan kalimatnya. 

"Kamu selalu puji Angga di depan aku, kan? Aku merasa 
kecil, Dir, aku memang bukan apa-apa kalau dibandingkan 
dengan Angga. Aku nggak perlu jelasin, apa yang dulu aku 


lakuin saat lihat kamu sama orang lain, apalagi dengan umur 
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aku yang masih labil dulu. Kalau aku perempuan, mungkin 
aku udah nangis, Dir, saking sakitnya." 

Aku benar-benar tidak bisa mengatakan apa-apa 
sekarang. Kepalaku terasa pusing dan air mata ingin menetes. 

"Aku nggak mau ngomong tentang perasaan aku dulu, 
karena aku malu, Dir, Aku belum punya apa-apa, sedangkan 
kamu sudah bisa beli apa pun yang kamu mau. Kamu yang 
selalu bayarin kita makan. Kamu mikir nggak, dulu ngenesnya 
aku gimana? Aku mau nembak kamu, takut ditolak. Yah, tapi 
mungkin memang jalan cerita kita kayak gini mau gimana," 
katanya sambil mengangkat bahu. 

"Tapi, sekarang pun kamu masih ngilang-ngilang nggak 
jelas gini, Ran! Bahkan, untuk kasih tahu kamu sakit pun 
kamu nggak bisa." 

Ransi menghela napasnya. "Kamu pernah mikir nggak 
sih, apa yang aku lakuin itu selalu punya alasan. Bisa nggak 
sekali aja kamu jangan mikir negatif tentang aku?" 

"Gimana aku bisa nggak mikir negatif kalau kamu nggak 
bisa dihubungi!" 

“Semua ada alasannya, Dir. Malam aku kecelakaan, 
aku baca email yang kamu kirim." Aku merasakan sesuatu 
menjalari tubuhku dan aku terdiam tidak bisa berkata apa- 
apa. Inilah saatnya aku mendengarkan jawabannya. 

"Percaya atau nggak, aku udah punya feeling tentang ini. 
Saat kamu bilang kamu punya rahasia waktu itu. Awalnya aku 
pikir mungkin kamu pernah kena pelecehan atau apa, tapi 
aku tahu itu nggak benar. Aku tahu betapa protektifnya ayah 
kamu. Beliau pasti selalu jaga kamu. Lalu, aku mikir tentang 
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hal lain, dan ya, aku sadar banyak kejanggalan di keluarga 
kamu. Usia kakak kamu yang terpaut jauh, dan banyak lagi.” 

Aku menunduk sambil memandangi tanganku sendiri 
yang bertautan. Namun, tiba-tiba Ransi mendekatiku dan 
menyentuhkan tangannya ke daguku, mendongakkan 
kepalaku dan mata kami langsung berpandangan. 

"Kenapa kamu nunduk gitu?" tanyanya. 

Mataku terasa panas dan tanpa aku sadari air mataku 
sudah jatuh ke pipi. "Kamu nggak mikir aku bakalan mundur, 
kan?" tanyanya lagi. 

"Kamu ngilang gitu aja tanpa kabar, Ran, jelas aku mikir 
negatif tentang kamu. Apalagi waktu di rumah sakit, kamu 
kayak nggak nyaman ada aku di situ." 

"Jadi benar kamu mikir aku akan mundur?" tanyanya 
lagi. 

Aku mengangguk lemah. 

"Kamu terlalu rendah menilai aku, Dir. Aku nggak akan 
nyerah karena masalah ini. Seperti yang kamu tulis, ini bukan 
kesalahan kamu. Kamu nggak pernah milih untuk lahir dari 
rahim siapa." Ransi menangkupkan kedua tangannya di 
pipiku, menghapus lelehan air mataku. 

"Kamu tahu apa yang aku lakuin setelah baca email itu?" 

Aku menggeleng. 

"Aku langsung ngambil kunci motor dan pergi ke rumah 
kamu. Tapi sayangnya di jalan aku kena musibah, kecelakaan, 
ditabrak sama motor lain nggak sengaja masuk ke parit. Dan 
ternyata di parit itu ada besi tajam dan nancep di perut aku.” 
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Aku langsung membekap mulutku dengan kedua 
tangan. Aku kembali terisak, "Jadi ... kamu ...." Ransi tidak 
menjelaskan bagaimana kronologis kecelakaannya, saat kami 
mengunjunginya. Dia hanya mengatakan kalau itu hanya 
luka kecil. 

"Aku langsung dibawa ke rumah sakit. Sempat 
kehilangan kesadaran waktu itu. Luka di perut harus dijahit. 
Handphone-ku juga hilang waktu aku jatuh. Aku memang 
sengaja ngelarang Papa dan Mama buat ngasih kabar ke 
kamu. Bukan karena kamu nggak penting buat aku, Dir, tapi 
aku nggak mau kamu khawatir. Aku tahu kamu orang yang 
panikan. Dan aku nggak mau kamu lihat aku di saat aku lagi 
lemah kayak gitu." 

Air mataku kembali menetes. “Kamu tahu nggak, 
pasangan itu bukan hanya menemani kalau lagi seneng aja, 
tapi juga waktu lagi susah, Ran! Aku mau kita saling terbuka. 
Aku nggak terima alasan kamu ini! Aku nggak pernah 
ngelarang kamu untuk pergi ke mana pun, tapi tolong kabarin 
aku, Ran. Kamu harus tahu, kalau ada orang yang nungguin 
kamu di sini." 

"Aku minta maaf ... aku salah.” 

Aku memukul bahunya. “Kamu memang salah!" Aku 
menangis lebih kencang, masih kesal dengan sikapnya. 

Ransi menarik kepalaku ke dadanya. 

"Dir, udah dong nangisnya. Nanti ibu kamu denger, aku 
nggak mau dicap jelek karena bikin kamu nangis gini. Nanti 
aku lebih sulit untuk memperjuangkan kamu," bisiknya di 
telingaku. 
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BAB 29 


Mungkin jodoh tak dabang bepat waktu. Tapi dia dabang 
di waktu yang tepat. Saat keduanya belah sama-sama siap 
untuk. menjalari jalan panjang yang. penuh liku. 


-Alrara- 


[= mengusap-usap rambutku lembut, sementara aku 
menyandarkan kepala di bahunya. Sedari tadi yang 
terdengar hanyalah isakan tangisku yang makin lama 
semakin mereda. “Jadi, selama ini kamu ngehafalin cowok- 
cowok yang dekat sama aku, ya?” tanyaku. 

Wajahnya yang tadinya tersenyum berubah masam. 
“Dari semua hal yang harus kita bahas, kamu malah bahas 
ini, katanya kesal. Aku tertawa dan mengubah pertanyaanku. 
"Aku sama kamu, siapa yang jatuh cinta duluan?” tanyaku 
penasaran. 

"Pertanyaan kamu itu sama kayak pertanyaan, ayam 


sama telur mana yang lebih dulu." 
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Aku menggaruk-garuk kepalaku. "Harusnya kamu 
bilang dari dulu sama aku. Jadi, kamu nggak perlu sakit 
ngelihat aku jalan sama orang lain," ujarku. 

"Aku nggak perlu mengubah apa pun di masa lalu kita. 
Memang jalannya sudah begini. Aku menikmati setiap 
prosesnya,” 

Aku tersenyum, lalu mengenggam tangan Ransi. "Apa 
alasan kamu tetap pilih aku?" 

"Kenapa harus ada alasan untuk nggak pilih kamu?" Dia 
membalikkan pertanyaanku. 

"Kamu tahu, Ran, perempuan itu dilihat dari masa 
lalunya, sedangkan pria dilihat dari masa depannya,” ujarku. 

Ransi balas menggenggam tanganku dan membawa 
tangan itu ke bibirnya, mengecup lembut punggung 
tanganku. "Itu bukan masa lalu kamu, itu masa lalu ibu 
kandung kamu. Dan setelah aku baca email kamu, aku malah 
semakin ingin melindungi kamu. Terlalu banyak kesakitan 
yang kamu pikul selama ini, terlebih setelah Ayah kamu 
meninggal. Aku mau jadi perisai buat kamu. Nggak mau ada 
yang nyakitin kamu lagi.” 

Ransi mengangkup pipi kananku dengan tangannya. 
Ibu jarinya mengusap lembut pipiku. Aku diam saat 
wajahnya mendekat padaku. Mataku otomatis terpejam saat 
merasakan kecupannya di keningku. Bibirnya terasa hangat 
dan perasaan hangat itu menembus hingga ke hatiku. 

"Jangan pernah mikir cuma kamu yang berjuang untuk 


hubungan ini, Dir. Karena tanpa kamu tahu, aku selalu 
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berusaha memantaskan diri untuk kamu," bisiknya sambil 
membawa tubuhku kembali dalam pelukannya. 


"Ayo, masuk, Dir,” ajak Ransi setelah memarkirkan 
motor di garasi rumahnya. 

Aku meremas-remas tanganku sendiri yang berubah 
sedingin es. Ini bukan kali pertama aku datang ke rumah ini, 
tapi entah kenapa kali ini seratus kali lebih gugup daripada 
biasanya. 

"Tangan kamu dingin banget. Kamu sakit?" Ransi 
menaruh punggung tangannya di keningku. 

"Ng... nggak sakit kok." 

"Ya, udah masuk yuk. Mama udah nunggu." 

Aku membaca bismillah berulang kali saat 
melangkahkan kakiku ke ruang tamunya. Aku baru tahu 
rasanya bertemu dengan calon mertua. Kata gugup saja tidak 
bisa menggambarkan situasiku sekarang. 

"Eh, Dira. Masuk sini, Dir.” Aku tersenyum saat melihat 
mama Ransi muncul di ruang tamu. 

"Iya, Tante.” Aku menyalami tangan mama Ransi lalu 
duduk di kursi tamu. Usia mama Ransi ini sama dengan 
kakakku yang nomor tiga. Menurut cerita Ransi, mamanya 
dulunya adalah anak murid papanya . 

"Aku masuk bentar ya. Kamu ngobrol sama Mama dulu." 

Ingin rasanya aku meminta Ransi untuk tidak 


meninggalkanku. Tapi, segera kuurungkan niat itu. 
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"Tante seneng, akhirnya Akbar bawa pacarnya juga ke 
sini. Dan ternyata Dira lagi, senenglah Tante punya calon 
mantu yang pinter masak. Akbar suka cerita kalau kamu 
pinter masak. Dira kan yang suka bawain pempek adaan sama 
pempek panggang itu? 

"Iya, Tante." 

"Enak banget lho. Tante mau nanti diajarin cara 
bikinnya." 

Aku memasang senyuman canggung. "Iya, Tante, nanti 
boleh deh masak sama-sama." 

Wajah mama Ransi terlihat berbinar, lalu beliau mulai 
menceritakan kebiasaan-kebiasaan Ransi selama ini, 

"Akbar itu orangnya memang tertutup. Tapi, Tante tahu 
kalau dia udah lama suka sama kamu. Dia itu sering cerita 
juga tentang kamu, malah adiknya disuruh belajar buat kue 
sama kamu." 

Aku merasakan pipiku memerah. Tidak menyangka 
kalau selama ini dia sering memujiku di depan keluarganya. 

"Akbar itu orangnya keras, egonya juga tinggi. Kamu 
yang sabar ya, Dir, menghadapi dia. Mungkin karena dia anak 
pertama, jadi dia merasa bertanggung jawab ke adik-adiknya." 

Aku mengerti sekali soal ini. Ransi orang yang sulit 
dipatahkan pemikirannya. Terkadang banyak hal yang 
membuatku harus mengalah, tapi setelah itu dia akan datang 
padaku dan mulai menjelaskan alasan di balik tindakannya. 
Ransi juga tipe pemikir. Segala sesuatunya selalu diawali 
dengan berpikir secara matang sebelum mengambil 


keputusan. Berbeda sekali denganku yang sembrono dan 
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tidak sabaran. Tapi, semoga akan menjadi perpaduan yang 
baik bila disatukan. 

"Tante, Ransi udah cerita tentang masalah keluarga 
Dira?" tanyaku. 

Mama Ransi diam, lalu menatapku dalam. Tubuhku 
membeku kala tangan itu membelai kepalaku lembut. 

"Kamu gadis baik, Nak. Jangan pernah malu untuk 
perbuatan yang nggak pernah kamu buat, ya.” 

Aku berusaha menahan haru, apalagi saat mama Ransi 
membawa tubuhku dalam pelukannya. Aku tidak menyangka 
kalau keluarganya bisa menerimaku dengan tangan terbuka 
seperti ini. Aku sangat-sangat bersyukur atas nikmat Allah 
yang diberikan padaku. Walaupun aku adalah anak yang 
tidak diinginkan pada awalnya, tapi Allah memberikan 
banyak orang yang menyayangiku. 

Mataku tidak sengaja menatap ke arah Ransi yang 
sedang bersandar di dinding sambil bersedekap. Dia 
tersenyum padaku dan aku pun membalasnya dengan 


senyuman bahagia. 


"Mau ke mana, sih?" tanyaku saat Ransi menarik 
tanganku memasuki mal. 

"Udah ikut aja, jangan banyak tanya." 

Aku mengerucutkan bibirku kesal, dan mengikuti 
langkahnya. Aku semakin terkejut saat Ransi membawaku 
masuk ke sebuah toko perhiasan. 
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"Mau ngapain? Beli emas buat marna kamu ya?” tanyaku. 

Beberapa hari lalu Ransi memang sempat bertanya- 
tanya soal emas. Katanya selama ini dia tidak pernah 
membeli perhiasan semacam itu. Saat aku tanya, katanya 
dia ingin membelikan cincin untuk ibunya. 

"Cari apa, Mas, Mbak?" tanya penjaga toko. 

"Mau beli cincin, Mbak," ucap Ransi. 

"Kamu pilihin deh." Kali ini dia berbicara padaku. 

Aku mengangguk, lalu memilihkan cincin yang 
menurutku bagus. "Mama suka emas putih atau emas 
kuning?" tanyaku padanya. 

"Nggak tahu. Kamu sukanya apa?" 

"Aku sih kalau buat dipakai lebih suka emas putih." 

"Ya udah terserah kamu, pilih aja mau yang mana." 

Aku menunjuk satu cincin yang sederhana tapi elegan. 
Ada hiasan batu permata di tengahnya. 

"Yang itu aja," tunjukku. 

Penjaga toko itu langsung mengeluarkan cincin yang 
aku tunjuk. "Tangan Mama kamu seberapa gede? Nanti nggak 
muat takutnya." 

"Kamu yang cobain. Tangannya nggak beda jauh sama 
tangan kamu." 

"Masa sih? Gedean tangan aku deh kayaknya.” Mama 
Ransi itu kurus, pasti jarinya juga ukurannya lebih kecil 
dari aku. 

"Udah cobain aja.” 

Aku mencoba mengenakan cincin itu. Terlihat bagus 
sekali di tanganku, dan ukurannya juga pas sekali. 
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"Pas nih." 

"Mana? Coba lihat." Ransi meraih tanganku dan meneliti 
cincin itu di jariku. "Cocok," gumamnya. 

"Ya, udah Mbak yang ini aja." 

Aku melepaskan cincin itu. Membiarkan penjaga toko 
dan Ransi bertransaksi. Aku bahagia bisa menemaninya 


memilihkan cincin untuk orang yang disayanginya. 


"Bu, maaf baru ngomong sekarang. Harusnya saya 
ngomongnya dari dulu. Tapi saya dulu masih pengecut, belum 
berani ngomong langsung ke Ibu." 

Aku tersenyum saat mendengar penuturan Ransi. 
Seminggu setelah pertemuanku dengan keluarganya, kali ini 
giliran Ransi datang ke rumahku, untuk meminta restu dari 
ibuku. Ya, walaupun pernikahan kami masih lama. 

"Kalau Ibu sebagai orangtua, mendukung saja apa yang 
terbaik buat anaknya. Kalau memang kalian merasa cocok, 
memang sebaiknya disegerakan,” ujar ibuku. 

Aku sebenarnya agak bingung dengan maksud Ransi 
melamarku saat ini. Apa dia ingin aku bertunangan lebih 
dulu? Karena dia bilang baru akan menikah dua tahun lagi. 

"Iya, Bu. Saya dan Dira memang sudah merasa cocok. 
Lagi pula kami sudah kenal cukup lama, dari SMP. Kalau 
masih harus pacaran lagi, rasanya buang-buang waktu. Saya 
dan Dira juga sudah berusia matang. Makanya saya ke sini 
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mau melamar Dira. Saya juga sudah bicara dengan orangtua 
saya, Bu." 

Aku mengerutkan kening, melamar? 

"Tapi, kata Dira, kamu masih mau menikah dua tahun 
lagi?” tanya ibuku. 

Ransi memandangku, lalu kembali menatap ibuku. 
"Iya, dulu rencananya memang seperti itu Bu. Tapi, setelah 
saya pikir ulang dan berunding dengan keluarga, sepertinya 
semakin cepat semakin baik. Tapi saya tidak bisa mengadakan 
pesta yang mewah. Namun, kalau untuk mahar, Inshaallah 
saya bisa memuliakan Dira, Bu." 

Aku hanya bisa terdiam sambil menatap wajah Ransi, 
ini bukan mimpi, kan? 

"Ibu juga nggak mematok harga, Ran. Lagi pula dari 
zaman anak Ibu yang pertama sampai kakak di atas Dira 
memang pernikahannya sederhana saja. Kalau soal mahar, 
sebaik-baiknya wanita, itu yang maharnya mudah." 

"Benar memang, Bu. Tapi sebagai laki-laki yang 
mencintai calon istrinya, saya ingin memuliakan Dira dalam 
memberikan mahar," katanya mantap. 

Aku sampai menahan napas mendengarkan ucapan 
Ransi. Aku menoleh pada ibuku yang juga sedang 
memandangku. 

"Iya, nanti masalah ini bisa dibahas dengan keluarga 
kamu. Kapan keluarga Ransi bisa datang ke sini?" tanya 
ibuku. 

"Sebenarnya, Papa saya sudah nggak sabar untuk ke sini 
Bu, cuma memang saya bilang, biar saya sendiri dulu yang 
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menemui Ibu. Karena Dira pernah bilang, kalau memang ada 
pria yang mau serius dengannya, harus bertemu langsung 
dengan Ibu.” 

Aku mengulum senyumku. Ternyata hal sederhana 
seperti itu tidak dilupakan oleh Ransi. 

"Ya sudah, Ibu tunggu kedatangan keluarga kamu ya, 
Ran.” 

"Iya Bu, nanti saya kasih kabar kapan bisa datang ke sini 
dan melakukan lamaran resmi.” 

Setelah mengatakan itu, ibuku pamit. Aku dan Ransi 
duduk berdua di ruang tengah. Aku mencuri pandang 
padanya, tidak menyangka kalau saat ini dia benar-benar 
sudah melamarku. 

"Jadi, nikahnya nggak dua tahun lagi?" tanyaku. 

Ransi berdiri, lalu berjalan mendekat dan duduk di 
sampingku. "Nanti kamunya keburu tua, ledeknya. 

Aku langsung memukul bahunya kesal. 

"Hahaha, bercanda. Aku sudah bilang kan mau jadi 
perisai kamu? Dan aku nggak mau menunggu dua tahun 
untuk jadi pelindung kamu," kata Ransi sambil membelai 
rambutku. 

"Tapi, kamu bilang masih ngumpulin uang.” 

Ransi menghela napas panjang. "Iya sih, tapi waktu aku 
dirawat di rumah sakit, aku cerita dengan Papa dan Mama 
masalah ini. Aku kasih lihat email kamu ke mereka, dan untuk 
pertama kalinya aku lihat papaku nangis waktu baca itu. 
Dia bilang kamu itu anak baik, rugi kalau aku nggak cepat 


ngelamar kamu." 
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Aku tersenyum malu mendengarnya. 

"Aku nolak waktu Papa menawarkan bantuan. Kami 
sempat berdebat, sampai akhirnya Papa bilang, walaupun 
aku anak laki-laki, tetap kewajiban orangtua menikahkan 
anaknya. Jadi, nggak ada alasan aku untuk nolak uluran 
tangan Papa. Tapi aku janji, Dir, nanti uang itu akan aku 
ganti." 

Aku memperhatikan raut wajah Ransi. Dia benar-benar 
orang yang berpendirian sekali. "Sebenarnya aku nggak 
masalah untuk nunggu dua tahun lagi, Ran,” ucapku. 

"Iya, aku tahu. Tapi kayaknya aku yang nggak sanggup 
nunggu dua tahun.” 

"Hahaha, cieee yang nggak mau kehilangan aku, cieee." 
Aku me-nowel pipinya dengan telunjukku. Dan Ransi segera 
menangkap jari nakalku itu. 

Dia mengusap-usap jari telunjukku dengan jempolnya, 
lalu ia mengeluarkan sesuatu dari saku celananya. 

"Ini pasangnya di mana?" tanyanya sambil 
memperlihatkan cincin yang aku beli bersamanya beberapa 
hari lalu. 

"Lho, itu kan cincin untuk mama kamu." 

"Memang aku pernah bilang cincin ini buat Mama?" 

"Ya, kan kamu kemarin tanya-tanya gitu." 

"Udah, kasih tahu aku ini masangnya mau di mana?" 

"Ck, kamu ini nggak bisa romantis ya? Pasangin cincin 
aja nggak tahu di mana," ledekku. 

"Maaf deh, aku nggak punya pengalaman." 
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"Hahaha, gitu aja ngambek. Ini pakainya di jari manis. 
Kan waktu itu kamu pernah masangin cincin di jari aku,” 
kataku. 

Ransi mengusap jari manisku, lalu memasangkan cincin 
di sana. "Ini bukan mahar, cincin ini aku beli untuk mengikat 
kamu, supaya kamu nggak lari sama orang lain.” 

"Aku nggak pernah lari ya, kamu yang sering hilang,” 
sindirku, 

"Aku nggak pernah hilang, Dir. Tanya sama hati kamu, 
setiap aku pergi, pasti kamu selalu mikirin aku, kan? Itu 
artinya aku nggak hilang, karena ke mana pun aku pergi, 
aku selalu hidup di hati kamu.” 

"Ihhh, gombalan kamu itu nggak banget deh!" 

Ransi tertawa lalu merangkulkan satu tangannya ke 
bahuku. Kemudian, kepalanya menempel di kepalaku. Aku 
bisa merasakan hidungnya menempel di pelipisku. Embusan 
napasnya membiusku hingga tubuhku terasa kaku. 

"Aku sayang kamu, Dira, dari waktu yang aku sendiri 
nggak tahu kapan dan sampai waktu yang tak terbatas,” 
bisiknya lembut. 

Dulu aku merasa hanya aku yang berjuang dengan 
hubungan ini, tanpa aku pernah tahu ternyata dia juga ikut 
berjuang dalam diamnya. 

Dulu aku merasa kalau hanya aku yang tersakiti dengan 
sikapnya, tanpa aku pernah sadar, kalau kesakitannya lebih 
besar dariku. 

Dulu aku pernah merasa ragu untuk memilihnya dan 
memilih orang lain, tanpa aku sadar, kalau cintanya tak 
pernah goyah. 
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Dulu aku merasa akulah yang memiliki cinta paling 
besar untuknya, tanpa aku pernah sadar, kalau dia punya 
cinta yang jauh lebih besar dalam kebisuannya. 

Tujuh tahun saling memendam rasa yang sama, tapi 
sama-sama tidak berani melangkah lebih jauh. Inilah jalan 
takdir. Mungkin kalau salah satu dari kami menyatakan 
perasaan lebih dulu, hubungan kami tidak akan seperti 
sekarang. Aku dan Ransi dipersatukan saat kami sudah 
sama-sama dewasa, sudah yakin kalau perasaan ini memang 
bukanlah perasaan sesaat. Terkadang kita mengeluh karena 
kesempatan yang datang terlambat, padahal sesungguhnya 
kita saja yang tidak sabar untuk menunggu waktu yang tepat. 

Rahasia takdir tidak akan pernah bisa dipecahkan oleh 
manusia, tapi akan terjawah oleh waktu. 
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Epilog 


Je dinding sudah menunjukkan pukul sepuluh malam. 
Tapi, lampu di ruangan itu masih tetap menyala. Kertas- 
kertas bertumpuk di atas meja dan lantai. Ruangan itu sunyi, 
yang terdengar hanyalah gesekan pulpen dan kertas. 

Suara langkah kaki membuat Ransi berpaling dari 
pekerjaannya. Bibirnya menyunggingkan senyum saat 
melihat Dira membawakan cangkir berisi kopi dan biskuit 
kesukaannya. “Kamu belum mau tidur?" tanya Dira sambil 
menaruh cangkir dan biskuit di atas meja. 

“Bentar lagi selesai, kok. Kamu tidur duluan aja,” kata 
Ransi lalu menyesap kopi yang dibuatkan Dira. 

Alih-alih kembali ke kamarnya, Dira malah 
membaringkan tubuhnya di sofa panjang di belakang Ransi 
yang memilih duduk di lantai. Dira mengulurkan tangannya 
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untuk memijat bahu Ransi. Sejak pukul delapan suaminya ini 
sudah berkutat dengan kertas-kertas ujian muridnya. 

Mereka sudah menikah tujuh bulan yang lalu. 
Pernikahan sederhana yang memang menjadi impian Dira, 
dengan sentuhan adat Sumatera yang kental. Salah satu foto 
pernikahan mereka terpanjang di ruangan ini, foto Dira 
dan Ransi yang mengenakan Aesan Pasangko—baju adat 
Palembang yang didominasi oleh warna merah dan emas. 
Senyum lebar keduanya menjadi bukti kebahagiaan di hari 
itu, karena setelah tujuh tahun sama-sama menyimpan 
rasa, akhirnya keduanya bisa dipersatukan dalam ikatan 
yang kuat. 

Dua minggu setelah pernikahan keduanya memutuskan 
untuk hidup mandiri dengan menyewa sebuah rumah 
sederhana yang saat ini mereka tempati. Kebahagiaan mereka 
bertambah saat di bulan kedua pernikahan, Dira positif 
hamil. Saat ini kandungan Dira memasuki usia 20 minggu. 
Ransi menjadi suami siaga yang selalu menemai Dira di awal- 
awal kehamilan yang terasa berat. 

Ransi mengumpulkan kertas-kertas yang berserakan 
di lantai, lalu menyatukannya dalam sebuah map. Dia 
memastikan semua pekerjaannya telah selesai. Jam dinding 
sudah menunjukkan pukul sebelas malam. Ransi menoleh ke 
belakang, melihat istrinya yang tertidur nyenyak di atas sofa. 

“Udah disuruh pindah ke kamar, malah tidur di sini.” 

Ransi mengusap rambut Dira, lalu tangannya turun 
untuk mengusap perut Dira yang membesar. Ransi 


mengamati perempuan yang kini telah menjadi istri 
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dan sedang mengandung anaknya. Ransi tiba-tiba ingat 
pertemuan pertama mereka. Di SMP, bertahun-tahun lalu, 
tanpa Dira tahu, Ransi sudah menaruh rasa kagum pada 
Dira, di saat gadis itu maju untuk pengambilan nilai Bahasa 
Indonesia. Saat itu mereka diminta untuk mendongeng. Satu- 
satunya orang yang mendapatkan nilai tertinggi adalah Dira. 
Ransi harus mengakui kalau cara Dira bercerita di depan kelas 
untuk ukuran anak usia 1? tahun begitu mengagumkan. 

Lalu, dia teringat kejadian empat tahun lalu, saat dia 
sedang berjuang untuk menyelesaikan skripsinya. Seperti 
kebanyakan mahasiswa lainnya, Ransi juga harus melakukan 
revisi berulang kali untuk mendapatkan persetujuan dari 
dosen pembimbingnya. Ransi pernah hampir putus asa 
setelah selesai bimbingan. Dia yang kurang konsentrasi 
terjatuh dari motor. Tidak parah seperti kecelakaan 
terakhirnya, hanya lututnya yang terluka. 

Saat harusnya dia segera kembali ke rumah untuk 
mengobati luka di lututnya, Ransi malah datang ke rumah 
Dira, meminta Dira untuk mengobati lukanya. Saat itu Ransi 
tidak benar-benar meminta Dira mengobati luka fisiknya. 
Dia hanya ingin mencurahkan kegundahan hatinya. Dira 
selalu menjadi pendengar yang baik bagi Ransi. Walaupun 
tidak bisa membantu menyelesaikan skripsi Ransi, kata-kata 
semangat yang dilontarkan Dira menjadi kekuatan tersendiri 
untuk Ransi. Hingga Ransi kembali bersemangat dan bisa 
menyelesaikan kuliahnya dengan nilai memuaskan. 

Sampai di titik itu Ransi merasa kalau Dira adalah 


satu-satunya orang yang mengerti dirinya. Orang yang 
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selalu ia cari saat membutuhkan bantuan atau sekadar ingin 
mendapatkan suntikan semangat. Ransi tidak tahu kapan 
kali pertama dia menaruh hati pada Dira. Bisa jadi saat 
pelajaran Bahasa Indonesia di kelas 1 SMP dulu, atau saat 
kali pertama Dira membuatkan kue ulang tahun untuknya. 

"Kamu kenapa ngelamun?” tanya Dira yang sudah 
membuka matanya. 

Ransi tersentak dari larmunannya, lalu tiba-tiba berkata, 
"Aku salah selama ini,” bisiknya. 

Dira mengerutkan keningnya bingung. “Salah apa?" 

"Selama ini aku bukan laut, tapi sungai." 

Dira semakin bertambah bingung. Dia duduk lalu 
menangkup pipi Ransi dengan kedua tangannya. “Kamu 
ngomong apa sih? Capek ya abis kerja?” 

Ransi menatap mata Dira. “Aku baru sadar selama ini 
aku yang selalu cari kamu, aku yang selama ini butuh kamu. 
Aku selama ini sungai, kamu yang jadi lautnya." 

Dira diam sambil mengamati wajah suaminya. 
Mereka sudah menikah, bahkan sudah kenal sejak masih 
mengenakan seragam putih biru. Tapi sampai saat ini masih 
banyak hal yang tidak dia tahu dari Ransi. “Aku laut?” 

Kansi mengangguk. “Iya, kamu laut dan aku sungai." 

Dira tersenyum lembut sambil mengusap pipi Ransi. 
"Iya, aku laut yang cuma menerima aliran sungai dari 
kamu,” ucapnya. Ransi menggeser kepalanya sedikit untuk 
mendaratkan kecupan di telapak tangan Dira. 

Dira memang tidak pernah mendengar ucapan cinta 
dari Ransi, bahkan setelah mereka menikah. Tapi, bagi Dira 
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setiap kata-kata aneh yang Ransi ucapkan padanya selalu 
mempunyai makna yang mendalam. Dan memang itulah 
letak pesona dari suaminya ini. 

Dulu Dira selalu menyebutkan nama Ransi di setiap 
doanya, meminta agar mereka bisa berjodoh. Tapi, Tuhan 
malah membuat mereka menjauh, setelah itu Dira mengganti 
doanya dengan meminta-Nya memberikan jodoh yang 
terbaik, dan Tuhan memberikan Ransi untuknya. Dari hal 
itu, Dira banyak belajar kalau tidak sepantasnya dia mengatur 
Yang Maha Kuasa saat meminta, memaksakan kehendaknya 
sendiri. Seharusnya dia sadar, pilihan-Nya adalah yang 
terbaik. 

Dan Dira bersyukur karena yang terbaik yang Tuhan 
pilihkan untuknya adalah Akbar Ransi Abbasy... Seseorang 
yang telah memiliki hatinya sejak tujuh tahun lalu... 


Scanned with CamScanner 


Tentang Penulis 
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